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O    doloridos  sons   da   minha  lyra. 

vibrae!  passae ! 
sois   o   triste   sorrir   de  quem  suspira, 
o   fugaz   suspirar   de    quem    delira: 
de  vós   o  mais  alegre  é    quasi   um   ai! 
O   doloridos   sons,  passae!  passae! 


Á  IMPRENSA 


COMO    PROVA    DE    INDELÉVEL    RECONHECIMENTO 


Offerece 

íirnesto    Gljardron. 


A    IMPRENSA 


edicando  á  Imprensa  esta  nova  edição 
dos  Sons  que  passam,  creio  não  po- 


der escolher  melhor  occasião  para 
mostrar  quanto  lhe  sou  grato  pelos 
favores  que  me  tem  sempre  dispen- 
sado. 

Effectivamente  não  é  vulgar  entre 
nós   a  quarta   edição   de   um   livro  de 

versos;  é  verdade  que  é  firmado  pelo  laureado 

nome  de  Thomaz  Ribeiro... 

Pensei    mesmo    em   mudar-lhe   o   titulo   para 

Sons  que  não  passam,  que  seria  mais  verdadei- 


DO    EDITOR 


ro.    mas    devo    respeitar    a   modéstia  do  seu  au- 
ctor. 

A  Imprensa,  pois,  dedico  este  livro,  não  como 
paga  da  valiosa  coadjuvação  que  me  tem  sem- 
pre dispensado,  e  da  qual  nunca  me  esquecerei, 
mas  como  uma  lembrança  amigável  a  todos  os 
membros  da  respeitabilissima  corporação. 

porto  —  Julho  —  1884. 


'Ernesto   Chardron. 
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DA    PRIMEIRA    E  D I  Ç  A  O 


uem  habitualmente  vive  nos  campos  co- 
nhece e  aprecia  os — sons  que  passam 
—  vozes  que  se  cruzam  nos  ares,  que 
se  repercutem  nos  echos,  e  vão  per-' 
der-se  na  distancia;  sons  que  se  vão 
acordando  e  crescendo  á  proporção 
que  diminue  o  côro-borborinho  da  hu- 
manidade ;  harmonias  que  não  cabem 
na  arte  e  se  perdem  na  natureza ;  can- 
tos que  só  teem  afinação  no  theatrç 
modelado  pela  acústica  do  infinito.  E 
a  catadupa  do  rio,  na  sua  queda  mo- 
nótona e  plangente ;  é  a  flauta  do  pastor  entre  os 
balidos  do  armento ;  é  a  cantiga  do  barqueiro 
levado  a  sabor  da  corrente  sobre  a  tremula  es- 
teira do  luar;  é  a  canção  de  gloria  que  o  solda- 
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do  e  a  vivancleira  vão  cantando  na  estrada;  é  o 
prolongado  coro  dos  camponezes  que  voltam  do 
trabalho ;  é  os  fragmentos  de  risos  e  harmonias 
festivas  que  fogem  do  palácio  illuminado  ;  é  a 
conversa  das  aves  nos  choupaes ;  o  lamento  das 
saudades ;  o  murmúrio  da  prece...  e  todo  este 
concerto  vago,  incompleto,  indefinível,  mas  sau- 
doso e  attrahente,  a  balouçar-se  nas  mórbidas 
lufadas  da  aragem,  perfumados  coxins,  em  que 
passam  as  harmonias  da  natureza. 

Sons  que  passam  também  são  os  cantos  ephe- 
meros  do  poeta ;  monólogos  da  sua  phantasia  que 
são  ordinariamente  diálogos  com  o  seu  coração, 
e  que  se  noutro  coração  acharam  echo,  expi- 
ram coroados  pela  máxima  gloria  a  que  podiam 
aspirar. 

Parada   de   Gonta,  30  d'agosto   de    i8f>7. 


DA    SEGUNDA    EDIÇ/YO 


São  passados  perto  de  cinco  annos  desde  que 
se  publicaram  estes  versos  que  em  boa  consciên- 
cia denominei  —  Sons  que  passam.  Leio-os  agora 
que  se  lhes  prepara  segunda  edição  e  admiro-me 
de  que  vivam  ainda,  tão  singelinhos  são  pela 
maior  parte.  Comtudo  foi-me  aprazível  a  sua  lei- 
tura. Voltei  por  momentos  ao  meu  passado  e  sen- 
ti verdadeiras  saudades  ao  ler  algumas  d'essas 
mais  singelas  composições  que  ha  muito  nem 
recordava. 

Entre  os  reparos  que  fiz  avulta  o  do  espirito 
religioso  que  preside  a  grande  parte  d'esses  can- 


PRÓLOGOS 


tos.  N'isso  parece  este  livro  datar  de  cinco  sé- 
culos em  vez  de  cinco  annos ;  que  certas  idéas  e 
certas  crenças  envelhecem  agora  à  toute  la  vites- 
$e}  como  diria  um  engenheiro  francez. 

Pois  a  questão  religiosa  prendeu  fatalmente 
todas  as  questões  sociaes  que  agitam  a  humani- 
dade. O  mundo  tem  perdido  as  suas  crenças  pie- 
dosas ;  não  se  illudam  os  povos  nem  os  governos. 
Os  povos  catholicos,  principalmente,  vão  cahin- 
do,  uns  numa  indifferença,  outros  numa  reacção 
temerosa.  Quem  menos  sabe  isto  é  o  Papa,  justa- 
mente por  ser  o  primeiro  que  o  devia  saber.  E 
lucte  embora  quem  luctar  para  retemperar  e  ro- 
bustecer a  f é  ;  o  seu  trabalho  será  estéril.  A  fé  é 
como  a  virgindade,  uma  vez  perdida  não  se  rime. 

Pois  se  ha  espectáculo  que  contriste,  preoc- 
cupe  e  aterre  é  vèr  a  humanidade  a  despenhar-se 
por  abysmos  infinitos,  á  luz  crepuscular  duma 
philosophia  sceptica  e  esterilisadora  e  contorcen- 
do-se  e  blasphemando  como  os  anjos  cahidos  de 
Milton. 

A  razão  !  só  a  razão  !  que  é  fraca  e  fria  e  pou- 
co alumiada!  e  o  sentimento  annullado  e  a  aspi- 
ração, as  ambições,  as  saudades  indefiníveis,  a 
admiração  das  maravilhas  sem  conto,  as  melan- 
colias que  prendem  longe,  em  paizes  ignotos  e 
luminosos,  e  o  espectáculo  da  morte  do  crente, 
que  parte  a  sorrir,  entrevendo  o  céo,  que  diz  aos 
seus  filhos,  a  seu  pae,  aos  seus  amigos  —  até  bre- 
ve—  em  quanto  o  descrente  nem  sequer  tem  por 
ora  uma  palavra  com  que  se  despeça,  porque  — 
adeus —  não  pôde  elle  proferir!  Tudo  isto  nada! 
nada!  Vêr  que  a  philosophia  com  o  seu  rir  de 
satanaz  quebra  todos  estes  elementos  de  repouso 
e  passa  com  os  seus  sapatos  de  ferro  por  sobre 
os  mortificados   corações  da  humanidade,  eis   o 
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que  faz  retrahir  o  poeta  como  se  retrae  a  sen- 
sitiva ao  suspeito  contacto  do  viajante. 

E  d'aqui  principalmente,  que  nasce  o  mal-es- 
tar  da  humanidade  ;  d'aqui  as  revoltas  quotidia- 
nas, as  ameaças  constantes  á  vida,  á  proprieda- 
de, ás  instituições;  d'aqui  o  entreverem  os  mais 
apprehensivos,  pelas  fendas  que  vai  abrindo  e 
alargando  o  terremoto  politico,  a  tenebrosa  su- 
perfície do  cahos. 

O  —  mal-estar —  não  é  tanto  politico  como  é 
moral.  Faltando  ao  individuo  um  Deus  em  que  se 
ampare,  a  quem  confie  as  suas  magoas,  de  quem 
espere,  e  até  contra  quem  blaspheme  nas  horas 
do  seu  delírio,  faltando-lhe  a  eternidade,  comple- 
mento da  vida  e  realisação  d'aspirações,  olha-se, 
acha-se  misérrimo,  só,  ephemero.  Entristece-se, 
desvaira  e  procura  em  quem  se  vingue  da  este- 
rilisação  da  sua  alma,  da  annullação  dos  seus 
sentimentos.  Na  cegueira  da  sua  injustiça  feroz 
vc  diante  de  si  o  que  mais  avulta :  os  poderes  pú- 
blicos; espuma,  troveja,  contorce-se  e  cae  sobre 
elles  que  só  desejam  fazer-lhe  bem.  Assim  o  doen- 
te se  revolta  contra  o  enfermeiro  nas  anciãs  do 
seu  padecimento ;  assim  cada  um  de  nós  tem  di- 
to uma  má  palavra  ou  feito  um  arremesso  á  pes- 
soa que  se  desvela  por  nos  ser  agradável,  ao  cão 
que  nos  lambe  os  pés ;  e  temos  até  cevado  o  nos- 
so mau  humor  no  objecto  insensível  que  mais 
nos  íica  á  mão. 

Oh!  e  como  é  desculpável  este  supremo  des- 
gosto, sendo  a  vida  um  inferno  que  só  se  acaba 
na  morte  !  Saber-se  que  se  morre  e  morrer-se  na 
convicção  de  que  tudo  acaba  alli ! 

Chegando  a  esta  miséria,  a  humanidade  tem 
direito  de  crear  um  creador  para  blasphemar 
contra  elle. 
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A  culpa...  6  preciso  dizer  tudo  a  todos  sem 
medo  de  impopularidades  :  remédio,  é  o  amargo 
da  verdade,  veneno,  o  mel  da  lisonjaria;  a  culpa 
d'este  estado  deve-se  principalmente  ás  imprevi- 
dencias  dos  infalliveis,  que  improvisam  ceremo- 
nias  e  complicam  ritos  quando  é  preciso  simpli- 
ficar o  culto ;  que  arvoram  dogmas  em  barrica- 
das e  carregam  obuzes  com  bulias,  quando  é  pre- 
ciso que  a  divina  verdade  se  humanisé  e  que  o 
sacrário  não  cheire  á  pólvora  das  vinganças,  mas 
sim  á  pureza  das  hóstias. 

Desde  que  as  religiões  se  transformam  em 
seitas  e  facções  descem  a  uma  arena  onde  nem 
sequer  podem  obter  as  honras  de  belligerantes  : 
os  seus  adversários  políticos  tratam  com  incon- 
testável direito  de  minar  os  alicerces  á  instituição 
adversa  e  chega-se  á  negação  de  Deus  por  um 
caminho  tristemente  lógico. 

Primeiro  espanta-se  o  próprio  argumentador 
da  sua  conclusão,  depois  acalenta-a  ao  calor  do 
seu  orgulho  e  acaba  por  convertel-a  em  con- 
vicção. Tornada  seita,  proclamada  escola,  a  que 
primeiro  se  mostrara  utopia,  labora,  cresce,  la- 
vra, lavra,  insinua-se  e  domina. 

O  resultado  é  este :  a  melancolia  do  desespe- 
ro, a  propagação  de  todas  as  doutrinas  dissol- 
ventes, cujos  apóstolos  já  vistos  á  luz  sinistra  dos 
espingardeamentos  e  incêndios  de  Paris  e  d'Al- 
coy,  faliam  em  liberdade  pela  mesma  razão  por- 
que os  neos  dos  tratos,  das  fogueiras  inquisito- 
riaes  e  das  forcas  faliam  em  Deus: — por  conve- 
niência. 

Não  se  lucta  para  edificar,  lucta-se  para  des- 
truir, lucta-se  para  morrer.  Vesti-vos  d'amarello, 
batalhadores  sem  esperança  !  como  os  regipús  e 
os  marathas,  ao  firmarem  o  pacto  da  morte,  com 
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as  mãos  no  sangue  das  suas  mulheres,  das  suas 
crianças  e  dos  seus  velhos. 

Não  sei  para  onde  vamos  e  ninguém  o  sabe. 
Os  ultramontanos  accenderam  Deus  tanto  e  tan- 
to que  nos  iam  cegando :  que  fizeram  os  cismon- 
tanos  ?  —  apagaram-no. 

Os  philosophos,  alchimistas  de  nova  espécie, 
mettem  nas  suas  retortas  todos  os  acontecimen- 
tos deploráveis  e  fazem  o  ouro  das  venturas.  A 
sociedade  lá  ganhou  saúde  immensa  com  a  san- 
gria que  soffreu  na  queda. 

Será  verdade?  Mas  passaram  séculos  nas  tre- 
vas e  as  sociedades  tiveram  de  começar  de  no- 
vo :  e  as  injustiças  nunca  se  repararam,  e  os  cri- 
mes nunca  se  castigaram,  e  o  que  se  perdeu  n,ão 
se  achou. 

Mentis,  philosophos  da  historia,  e  damnacs  a 
sociedade  com  as  vossas  absolvições  e  santifi- 
ca coes. 

A  propósito  de  versos  religiosos  fallei  de  po- 
litica. E  que  a  politica  absorve  tudo  e  corrc-nos 
obrigação  de  não  fugir  (Vella,  visto  que  nella  e 
só  nella  se  empenha  a  grande  lueta. 

Deixemos  lá  correr  os  pobres  versos  que  sen- 
do dum  liberal  e  d'um  progressista  que  tem  a 
convicção  d'estar  com  os  mais  adiantados,  ainda 
faliam  em  Deus  !  Isto  em 

Agosto   de    1873. 
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DA   TERCEIRA    EDIÇÃO 

Ainda  não  passaram  de  todo  estes  sons,  desti- 
nados pelo  author,  no  próprio  nome  que  lhes  de- 
ra, á  immolesta  e  curiosa  existência  dos  epheme- 
ros. 

Estes  sons  vão-se  reproduzindo,  em  echos  suc- 
cessivos,  mesmo  através  de  malsinações  e  escon- 
juros  (segundo  me  dizem,  que  eu  não  tenho  vis- 
to) d  uma  chamada  escola  moderna,  que  tem  hor- 
ror ás  flores,  aos  pássaros,  aos  amores,  a  Deus, 
aos  céus  límpidos,  ás  aguas  transparentes,  ás  mu- 
sicas sentidas,  ás  saudades,  ao  patriotismo,  á  vir- 
tude, á  família,  a  tudo  quanto  c  grande,  bello  e 
bom,  e  que  só  descreve  as  gangrenas,  os  vicios 
e  os  monturos  em  linguagem,  ás  vezes,  de  co- 
cheira ou  em  calão  de  bairros  infamados. 

E  pena  que  tanto  rapaz  de  mérito  esteja  inu- 
tilisando,  malbaratando  as  suas  forças  vitaes  n'es- 
ta  crápula  esquálida,  neste  nihilismo  litterario, 
que  se  por  desventura  viesse  a  produzir  escola 
devia  inscrever  no  seu  frontão  :  escola  dos  mal- 

LOGRADOS. 

Os  absinthos  e  as  zurrapas  logram  derrancar 
o  gosto,  mas  a  maior  parte  da  gente,  mesmo  ape- 
sar dos  encarecimentos  com  que  lh'os  recommen- 
dam  os  viciosos,  prova,  cospe,  lava  a  bocca,  e 
não  deseja  recomeçar. 

Tanto  mais  que,  felizmente,  por  dous  ou  três 
homens  de  mérito,  que  se  manifestam  brilhantes 
quando,  a  descuido  ou  por  instincto,  fogem  do 
que  é  crasso  e  viscoso  e  infecto  para  o  que  é 
luminoso,  perfumado  e  transparente,  ha  myriadas 
de  bichinhos  que  só  com  microscópio  se  vêem 
formigar  na  maçã.  Esses  não  tentam,  repellem.. 
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Mais  uma  edição  cTeste  livro,  mais  um  echo 
destes  sons  vem  provar  que  a  moderna  escola 
ainda  não  prevalece. 

Eu  entendo  que  o  realismo  é  bom  —  Rim 
ríest  beau  que  Ic  vrai — mas  não  c  só  real  o  que 
é  torpe ;  accusaram-me  já  de  realista  quando  des- 
crevi o  lar  de  D.  Martinho,  indigente,  no  D.  Jay- 
me  e,  principalmente,  quando  escrevi  a  Delfina 
do  mal;  accusaram-me  e,  o  que  mais  é,  accusa- 
ram-me de  realista  os  mestres  e  educadores 
d'aquelles  que  hoje  me  accusam  d'aquillo  que 
melhor  lhes  parece.  O  que  elles  quizerem. 

Para  não  desejar  ser-lhes  desagradável  basta 
dever-lhes  o  grande  favor  de  não  me  haverem 
inscripto  na  matricula  do  seu   grémio  litterario. 

Campo   Grande,   3    d'agosto   de   1880. 
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COROA    DE    ESPINHOS 


DEO   GLORIA 


A  Ti,  que  és  e  grande  bom  ;  a  Ti,  que  entre  caricias 
deixaste  que  eu  crescesse  ao  pé  de  minha  mãe : 
a  Ti,  que  a  tens  no  ceu  gozando  o  summo  bem, 
do  meu  trabalho,  ó  Deus,  venho  pagar  primicias. 


PENA  E  PERDÃO 


Houve  tempos  de  vida,  paz  e  gloria, 
sem  mortíferas  lanças  conquistada ; 
não  conheciam  sangue  annaes  da  historia, 
nem  fojo  o  tigre,  nem  serpente  a  estrada, 
nem  hymnos  fratricidas  a  victoria, 
nem  a  guerra  trofeus  de  cinza  e  nada  : 
era  tudo  ventura,  amor  e  riso ; 
e  havia,  por  morada,  um  paraíso. 
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Mas  quando  o  homem  vive  e  goza  um  dia 
sem  poder  desejar  maior  ventura, 
pede  ao  seio  um  desejo ;  tal,  sem  guia, 
quiz-se  o  feliz  perder,  ó  desventura ! 
quiz  um  éden  melhor,  outra  harmonia, 
quiz  mais  alto  voar...  caiu  da  altura! 
Perdei  graça,  riqueza,  paz,  e  amores  ; 
restou-lhe  a  vida,  e  n'ella  amargas  dores. 


Bom  e  opulento,  um'hora  de  vaidade 
reu  e  pobre  o  levou  ante  o  seu  Deus. 
A  vez  primeira  supplicou  —  piedade  !  — 
tremeu,  corou,  curvou-se  aos  olhos  seus ! 
Juiz  e  pae  mostrou-se  a  Divindade  : 
—  «  Em  castigo,  proscripto  és  já  dos  céus  ; 
por  esmola,  conquista  o  antigo  brilho ; 
trabalha  e  viverás,  meu  pobre  filho  !  »  — 


Assim,  ao  íilho  desleal,  perdido, 

um  pae,  um  Deus,  por  castigar,  beijou ; 

e  d'orvalh.0  subtil  todo  incendido 

o  rosto  criminoso  se  inundou. 

O  sceptro  d'immortal  caiu  partido  ; 

e  o  alvião  servil  quando  empunhou, 

pela  terra  infecunda,  nua,  fria, 

.cavou  o  negro  pão  de  cada  dia... 


SONS   QUE   PASSAM 


II 


E  o  homem  vive!  sobre  o  chão  curvado 
colhe  o  legado  que  o  Senhor  lhe  deu; 
mas  ai!...  perdido,  pela  senda  errada 
não  acha  estrada  que  o  conduza  ao  ceu. 

Ai  do  viandante  que  não  vê  caminho  ! 
ai  do  mesquinho  sem  a  luz  da  fe! 
ai !  que,  na  falta  d'um  amor  sublime, 
triunfa  o  crime,  do  ludibrio  ao  pé  ! 

Deus  a  esse  povo  que  foi  grande  e  forte 
quiz  dar  a  morte,  retirou-lhe  a  mão  : 
um  mar  sem  praias  abysmou-lhe  a  ossada, 
e  a  morte  e  o  nada  campeou  então  ! 

E  d'esses  nomes,  e  d'aquellas  plagas 
que  o  mar,  em  vagas,  consumiu,  sorveu, 
nem  uma  letra  de  banal  prestigio  ! 
nem  um  vestigio  do  que  ali  morreu ! 

Não  !  Deus  não  quiz  áquella  raça  inglória 
nem  a  memoria  do  epitaphio  dar  : 
cavou-lhe  a  campa;  jaz...  se  não  repousa ; 
deu-lhe  por  lousa  movediça  —  o  mar. 
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Dos  cavos  antros  do  sanhudo  abysmo 
que  o  cataclysmo  revolveu  e  abriu, 
Jehovah,  da  altura  do  seu  throno  augusto, 
somente  um  justo  resgatou,  remiu ! 

Qual  primavera  que,  dos  céus  suspensa, 
vê  campa  immensa  de  jaspeado  alvor, 
bafeja  as  dobras  do  funéreo  sello, 
estala  o  gelo,  reapparece  a  flor, 

Deus  manda ;  e,  base  d'edilicio  novo, 
valente  um  povo  appareceu,  brotou, 
levando  a  vida  ás  escarpadas  plagas 
que  o  mar,  em  vagas,  solidões  tornou. 

De  novo  o  homem,  sobre  o  chão  curvado, 
colhe  o  legado  que  o  Senhor  lhe  deu  : 
e,  desgarrado,  pela  senda  errada 
não  acha  estrada  que  o  conduza  ao  ceu... 


III 


Mas  eis  que  chega  a  hora 
do  assignalado  termo  ! 
Nas  trevas  e  no  ermo 
sorri  a  flor  e  a  aurora ! 


SONS   QUE   PASSAM 


Ignotas  harmonias, 
tremores  jubilosos, 
versos  mysteriosos 
na  harpa  das  profecias, 


presagios  de  venturas 
á  triste  humanidade 
na  serra  e  na  cidade, 
no  abysmo  e  nas  alturas, 


dizem  que  é  vindo  o  Eterno, 
reparador  d'estragos ; 
dizem-n'o  a  estrella  e  os  Magos, 
e  o  rebramar  do  inferno. 


Depois,  o  eco  se  calou  dos  júbilos, 
e  o  cântico  de  Hosanna  emmudeceu  ; 
após  a  lida,  á  hora  do  crepúsculo, 
o  Semeador  divino  adormeceu  ! 


Uma  cruz  solitária  sobre  o  Golgotha 
ao  mundo  conta  onde  morreu  Jesus  ; 
e  fulgente,  vivaz,  divina  auréola 
flammeja  eternamente  sobre  a  cruz. 


IO  SONS    QUE   PASSAM 


E  exulta  o  homem  !  sobre  o  chão  curvado 
colhe  o  legado  que  o  Senhor  lhe  deu ; 
e  a  cruz  de  Christo,  no  Calvário  erguida, 
mostra  a  avenida  que  o  conduz  ao  ceu... 


IV 


Como  é  bella  a  natureza ! 
o  orvalho  accende  a  deveza 
do  sol  ao  vivo  clarão  ; 
myrtos,  cardumes  de  rosas 
purpúreas,  frescas,  viçosas 
vestem  as  rugas  do  chão  ! 
tendo  a  prumo  o  sol  adusto, 
lida  o  paisano  robusto 
colhendo  a  vida  e  o  perdão  ! 

Das  aves  casando  ao  canto 
orações,  e  riso,  e  pranto, 
chora  e  canta  o  camponez, 
nas  luctas  d'uma  anciedade 
d'indefmida  saudade... 
do  paraiso,  talvez!... 
São  carmes  d'um  resignado, 
saudades  d'um  desterrado ! 
Vinde  escutal-o  outra  vez : 
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V 


—  «  Senhor,  se  n'este  caminho, 
que  do  nada  ao  ceu  conduz, 
dispensas  tanto  carinho, 
tanto  aroma,  tanta  luz, 

o  castigo  do  meu  erro 
não  foi  de  juiz,  não  é  ! 
que  eu  acho  n'este  desterro 
caridade,  esp'rança,  e  fé ! 

Como  a  planta  ao  chão  se  aferra, 
tal  um  poder  infinito 
nos  prende  e  encadeia  á  terra 
como  um  grilhão  de  precito  ! 

Mas  se  a  planta  aos  céus  envia 
perfumes  do  seu  abril, 
e  se  o  pó  da  flor  d'um  dia 
vôa  aos  espaços  d'anil, 

nós  temos  o  amor  bemdito  ! 
e,  quando  se  acaba  a  dor, 
noss'alma  sobe  ao  infinito... 
mais  alto  que  o  pó  da  flor  ! 
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Meus  íilhos,  por  minha  morte, 
sem  o  paterno  carinho, 
licaes  no  mundo  sem  norte, 
quasi  sem  pátria  e  sem  ninho ! 

Ai,  meus  Íilhos,  meus  encantos! 
muito  custa  ao  coração 
quebrar  os  laços  mais  santos 
que  no  desterro  nos  dão  !... 

Só  vos  deixa  dois  legados 
bem  santos,  que  vem  de  Deus : 
Paciência,  desterrados ! 
Resignação,  filhos  meus  ! 

Sabeis  qual  seja  a  ventura 
do  homem  que  padece  tanto  ? 
—  Um  sorriso  sem  loucura 
d'uma  tristeza  sem  pranto  !  »  — 


VI 


Tal  canta  o  pobre !  e,  sobre  o  chão  curvado, 
colhe  o  legado  que  o  Senhor  lhe  deu  ; 
e  a  cruz  adora  sobranceira  erguida 
como  a  avenida  que  o  conduz  ao  ceu ! 
Março  de  1854. 


CONSUMMATUM  EST! 


Filhos  de  Christo,  consummou-se  agora 
o  horrendo  crime  dTsrael,  na  cruz. 
Trémula  se  abre  a  terra ;  o  sol  descora ; 
a  Igreja  chora,  —  que  morreu  Jesus ! 

Levanta  o  soterrado  a  lousa  dura ; 
do  Templo  augusto  se  espedaça  o  veu: 
noite  completa  negrejou  na  altura ! 
densa  negrura  nos  esconde  o  ceu  ! 
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Cumpriram-se  as  profecias ! 
Entre  affrontas  e  agonias 
troa  da  morte  o  pregão  ! 
Compungida  a  natureza 
veste  os  crepes  da  tristeza, 
pára  d'assombro  o  Jordão  ! 
Rei,  pobre,  escravo,  pranteia  ! 
lava-te  em  prantos,  Judeia  ! 
chora,  perdida  Sião  ! 

Quem  deu  luz  a  vossos  olhos 
por  que  visseis  os  escolhos 
da  vida,  olhae...  já  não  vê... 
Quem  deu  agua  á  rocha  dura, 
sustento  á  raça  perjura 
que  sempre,  sempre  descrê, 
morreu  no  Calvário  exangue, 
para  vos  lavar  com  sangue 
as  nódoas  da  vossa  fé  ! 

Nem  o  canto  d'Isaias, 
nem  a  dor  de  Jeremias 
te  lembrou,  Jerusalém ! 
nem  foste  pedir  conselho 
ás  aguas  do  Mar- Vermelho, 
nem  ás  ruas  de  Salem, 
nem  ás  torpes  Madianitas, 
nem  aos  falsos  Gabaonitas, 
nem  ao  sangue  de  Sichem! 
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Não  te  serviram  de  guia 

as  pedras  da  Samaria, 

o  castigo  de  Core, 

a  Arca  santa  da  alliança, 

a  soberana  pujança 

do  braço  de  Josué ; 

nem  Dalila,  a  má  serpente, 

nem  a  serena  corrente 

da  fonte  de  Bersabé  \ 


Pois  de  Saul  a  inclemência, 
de  David  a  penitencia, 
de  Salomão  o  saber, 
d'Absalão  as  concubinas, 
do  Templo  as  vastas  ruinas, 
os  magos  olhos  d'Esther 
não  te  arrancaram  a  venda 
da  tua  cegueira  horrenda  ? 
não  te  fizeram  tremer?... 


Tantos  annos  de  tormentos, 
tantos  fieis  monumentos 
na  terra  como  nos  céus, 
não  dizem  que  o  Nazareno, 
tão  forte,  e  sábio,  e  sereno, 
era  o  Messias  dos  teus  ? 
Pergunta  ao  fiel  Caleb, 
pergunta  á  sarça  do  Horeb, 
pergunta  se  elle  era  um  Deus  ! 
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Dlsaac  pergunta  á  esposa, 
pergunta  a  Lia  chorosa, 
pergunta  á  casta  Rachel ; 
pergunta  á  formosa  Dina, 
ante  a  qual  um  rei  se  inclina  ! 
ouve  as  lilhas  de  Raguel, 
ouve  Débora  aguerrida! 
pergunta  ao  prego  homicida 
da  forte,  heróica  Jahel ! 

De  Moysés  pergunta  á  vara, 

pergunta  ás  penas  de  Sara, 

e  aos  mil  desprezos  d'Agar ; 

vae  de  Geth  ás  sepulturas, 

vae  do  Thabor  ás  alturas, 

vae  a  Tharé  perguntar ; 

vè  Chanaan,  vê  o  Egypto; 

e  has  de  achar  seu  nome  escripto 

no  ceu.  na  terra,  e  no  mar  1 


Que  breve  são  esquecidos 
os  Lázaros  resurgidos 
da  ingrata  Jerusalém  ! 
allivios  de  tantas  penas ! 
vosso  amor,  ó  Magdalenas ! 
os  pastores  de  Bethlem ! 
e  essa  estrella  peregrina 
que  o  berço  de  Deus  ensina 
aos  Magos  que  adorar  vem ! 
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Ai!  tu  perdeste  a  memoria 
das  profecias,  da  historia, 
madrasta  sem  coração! 
mas,  de  sangue  salpicados, 
serão  teus  áridos  prados 
espelho  de  maldição  ! 
teus  montes  não  terão  selvas  ; 
teus  plainos,  flores,  nem  relvas, 
lethal,  estéril  Sião ! 

Como  d'arbustos  damninhos, 
colherás  somente  espinhos 
das  rosas  de  Jerichó  ; 
verão  séculos  inteiros 
em  toda  a  terra  estrangeiros 
os  maus  lilhos  de  Jacob, 
embora  ao  ceu,  que  te  esmaga, 
peça  perdão  cada  chaga 
do  manso,  divino  Job! 

Ai  de  ti !  que  penitencia 
poderá  ganhar  clemência 
para  o  teu  povo,  Israel  ? 
Idolatra,  má,  perjura  — 
desde  Putiphar,  a  impura, 
desde  a  corrupta  Babel ! 
Altiva,  ingrata,  descrente  — 
desde  o  Horeb  e  a  sarça  ardente, 
de  sempre  a  sempre,  cruel !  ?  — 
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Um  sepulchro  dilatado 
nas  ondas  do  mar  anciado 
ahysma  o  Egypto  oppressor ! 
De  Hemor  culpada  a  cidade 
paga  em  sangue  a  castidade 
duma  Virgem  do  Senhor ! 
Nas  faldas  do  monte  santo 
custa  um  crime  longo  pranto, 
muito  sangue,  e  muita  dor ! 

Pelo  ultraje  dos  levitas, 

o  crime  dos  Benjamitas 

faz  o  espanto  de  Judá  ! 

De  Babylonia  a  torpeza 

cresce  e  reina  em  torno  á  meza. 

junto  á  meza  a  morte  está! 

Tu...  mais  que  todas  perdida, 

a  tua  sorte,  decidida, 

que  sorte  horrenda  será  ? 


Perdoa,  Christo,  se  uma  dor  mundana 
vem  fallar  de  castigos  n'este  dia... 
Tu  bebeste  por  toda  a  humanidade 
o  cálix  da  agonia ! 


SONS    QUE    PASSAM  19 


No  tristonho  Jardim  das  oliveiras 
(tu  só  velavas,  tudo  o  mais  dormia) 
eu  vi-te  aproximar  dos  lábios  trémulos 
o  cálix  da  agonia. 

O  amargoso  do  fel  te  lacerava 
libra  por  fibra !  a  dor  te  consumia  ! 
e  lavaste  com  prantos  mais  amargos 
o  cálix  da  agonia  ! 

Pois  quem  se  vinga  ?  o  homem !  Deus  perdoa. 
Só  a  vontade  humana  se  entibia 
da  morte  nos  umbraes ;  só  Deus  acceita 
o  cálix  da  agonia. 

Nós  somos  dTsrael  filhos  impuros, 
cegos  á  luz  do  sol  em  pleno  dia ! 
Tarde  a  venda  caiu,  mais  tarde  o  pranto 
pela  tua  agonia. 

Senhor !  tu  que  lançaste  olhos  bondosos 
ao  discipulo  vil  que  te  vendia, 
oh !  salva  os  desterrados  filhos  d'Eva 
pela  tua  agonia  ! 
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Na  eminência  do  Calvário 
morreu  de  Deus  o  cordeiro, 
e  o  soluço  derradeiro 
foi  o  perdão  de  Jesus. 
Treme  em  seus  eixos  a  terra 
que  nos  parece  tamanha, 
e  é  fraquissima  peanha 
para  suster  uma  cruz  ! 


D'uma  dor  sem  semelhante, 
a  triste  Mãe  traspassada 
cae  na  terra  ensanguentada, 
e  ao  pe'  da  cruz  se  abraçou. 
Nos  olhos  tem  tal  angustia, 
nos  lábios  tanta  meiguice, 
que  o  anjo  puro  que  disse 
—  Ave  Maria !  —  chorou. 


Tudo  está  concluído 
segundo  vós,  profetas  de  Sião! 

O  Verbo  eil-o  cumprido  :  — 
os  prodigios  !  o  crime  !  a  redempção ! 

Parada  de  Gonta,  1859. 


STABAT  MATER 


Brancas  ossadas,  sangue  e  rochas  duras, 
onde  nem  cresce  o  musgo  das  ruinas 

nem  passa  a  viração ; 
onde  não  cantam  aves  peregrinas 
seus  segredos  d'amores  e  ternuras 

aos  ecos  da  soidão  ! 

Cerro  de  maldição,  furnas  perdidas, 
onde  abutres,  só,  vem  a'  meia  noite 

ao  pútrido  festim ; 
throno  para  quem  foi  do  mundo  açoite; 
pedestal  para  estatuas  de  homicidas, 

de  Nero,  de  Caim  ! 
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Mal  hajas,  ó  Calvário!  —  D'essa  agrura 
nas  enriçadas  pedras  lia  momentos 

se  arrastava  uma  cruz  ; 
levava-a  um  semi-morto  a  passos  lentos  ; 
e,  após  os  mil  horrores  da  amargura, 

n'ella  morreu  Jesus. 


Emquanto  lá  por  baixo  em  festins  ledos 
no  tripudio  febril  de  cem  orgias 

folga  Jerusalém, 
os  restos  sacrosantos  do  Messias, 
sentinella  perdida  entre  os  rochedos, 

guarda  a  chorosa  Mãe. 

Fugi  de  junto  d'ella,  almas  descrentes; 
não  maculeis  a  dor  da  Virgem  bella ; 

Não  tendes  dó?  passae! 
Mães  desgraçadas,  pranteae  com  ella ! 
Órfãos,  pobres,  meninos  innocentes, 

é  vossa  Mãe  ;  chorae  ! 

Guarda  no  seio  o  cofre  dos  amores  ; 
por  c'rôa  tem  o  iris  de  bonança ; 

nos  lábios,  o  perdão. 
Ai  !  quem  recolhe  a  pomba  da  alliança, 
que  anda  cançada  sobre  um  mar  de  dores 

pedindo  um  coração  ? 
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Ninguém  !  Ninguém,  Virgem  pura, 
estrella  cUalva  chorosa, 
pomba  de  meiga  candura, 
rainha  d'anjos  mimosa  ! 
Ninguém !  Na  soidão  cruel 
em  que  ficaste,  mesquinha, 
emquanto  choras  sósinha, 
foiça  a  deicida  Israel! 


Hoje...  hoje,  tumulto  e  festa 
n'essa  cidade  maldita ; 
amanhã,  viuvez  funesta 
na  Babylonia  incontrita: 
que  nas  bodas  de  Cana, 
onde  houve  tanta  alegria, 
já  falta  a  Virgem  Maria, 
já  falta  o  Deus  de  Judá. 


Se  na  amargura  d'est'hora 
não  achas  um  peito  amigo, 
dá-me  os  meus  prantos,  Senhora, 
que  eu  quero  chorar  comtigo. 
Da  ingrata  Jerusalém 
sou  reu  de  morte,  é  verdade  ; 
mas,  Virgem  da  soledade, 
eu  sou  teu  filho  também. 
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Ao  ver-te  a  face  anuviada 
de  tantas,  de  tantas  dores, 
ante  a  forma  regelada 
do  teu  filho,  teus  amores, 
co'as  azas  brancas  da  fé 
percorri  mundos  inteiros  ; 
trago-te  muitos  romeiros, 
ó  Virgem  de  Nazareth  ! 


Cheguei-me  á  porta  dos  vivos 
dos  encantos  que  os  algemam 
os  ricos  vivem  captivos, 
os  desgraçados  blasphcmam. 
Fui  os  mortos  evocar ; 
e  os  sepulchros,  condoídos 
d'escutar  os  teus  gemidos, 
se  abriram  de  par  em  par. 


Aqui  tens  santas  imagens 
da  dor  e  do  desconforto  ; 
naufragaram  nas  paragens 
do  oceano  que  não  tem  porto. 
Se  é  maior  tua  afflicção, 
se  não  padeceram  tanto, 
ai !  clesfez-se-lhes  em  pranto 
a  seiva  do  coração. 
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Aqui  tens  Eva,  a  coitada, 
tão  bella,  e  tão  desditosa, 
tão  amante,  e  tão  amada, 
tão  pobre,  e  tão  criminosa  ! 
No  seu  martyrio  cruel 
chora  em  profunda  amargura 
do  seu  peccado  a  negrura, 
saudades  do  seu  Abel. 


Vem,  Agar,  escrava...  embora, 
mãe  que  padeceste  horrores ; 
n'este  logar  e  n'est'hora 
não  ha  servos,  nem  senhores  ! 
Nos  ermos  de  Bersabé 
fugiu-te  a  luz  dos  teus  olhos ; 
tinhas  um  cento  d'abrolhos 
nas  chagas  de  cada  pé\ 


Em  vão  buscavas  torrentes 
na  aride^  d'aquelle  monte... 
em  vão ;  teus  prantos  ardentes 
tinhas  por  única  fonte : 
mas  o  teu  caro  Ismael 
achou  cristallinas  aguas; 
e  o  Martyr  de  tantas  maguas 
teve  uma  esponja...  de  fel  ! 
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Velho  das  barbas  de  neve, 
Abrahão,  lembras-te,  valente, 
de  quem  te  o  golpe  deteve 
sobre  o  teu  filho  innocente  ? 
Ahi  tens  a  Mãe  de  Jesus, 
sem  ventura  e  sem  fastígio. 
Quem  obrou  tanto  prodígio 
foi  seu  lilho...  olha  essa  cruz ! 


Quasi  do  sepulchro  a's  bordas, 
teus  prantos,  tua  agonia, 
Jacob,  se  ainda  os  recordas, 
pranteia  a  dor  de  Maria. 
Deus,  que  ao  teu  casto  José 
cobriu  de  palmas  no  Egypto, 
morreu  corrido  e  proscripto 
entre  o  seu  povo  sem  fé. 


Triste  hebrêa,  obscura  e  pobre, 
sobe  a  encosta  do  Calvário  ! 
tens  um  logar  muito  nobre 
neste  adjunto  funerário ! 
a  Virgem  sabe  quem  és ; 
conhece  o  triste  sigillo 
de  quando  entregaste  ao  Nilo 
o  berço  do  teu  Moysés. 
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Jeplite,  que  em  troca  da  gloria 
a  casta  íilha  condemnas, 
nunca  se  comprou  victoria 
á  custa  de  tantas  penas  ! 
Na  manhã  do  seu  abril 
(má  jura  que  tu  juraste  !) 
infeliz  pae,  que  ceifaste 
de  Maspha  a  rosa  gentil  ! 


—  «  Quem  és  tu,  vulto  gigante, 
de  rei  a  fronte  c'roada, 

na  dextra  espada  brilhante, 
e  na  sestra  harpa  doirada  ?  » 

—  «  Eu  sou  David,  o  cantor, 
o  monarcha  penitente, 

rei,  opulento,  indigente, 
a  gloria,  o  remorso,  a  dor. 


Da  negra  sorte  aos  rigores 
nunca  ninguém  chorou  tanto ; 
Senhora  Virgem  das  Dores, 
venho  offertar-te  o  meu  pranto. 
A  alva,  o  occaso,  o  norte,  e  o  sul, 
o  rio,  o  valle,  a  montanha, 
me  viram  curvado  á  sanha 
feroz  do  ingrato  Saul. 
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A  dor  que  o  peito  consome 
ninguém  calcula,  nem  mede ; 
chorei  de  frio,  e  de  fome, 
e  de  cansaço,  e  de  sede  : 
e  sempre  em  cada  manhã 
eu  pedia  a  Deus  o  esquife, 
ou  nos  desertos  de  Ziphe, 
ou  nas  covas  d'Odollam. 


Darias  pranteei  a  sorte  ; 
d'Isboseth...  tarde,  bem  tarde, 
chorei  a  aleivosa  morte... 
forte,  o  amor  fez-me  covarde. 
Por  mim,  por  Bethesabé, 
nosso  amor,  nossas  maldades 
carpi ;  chorei  de  saudades 
nos  montes  de  Gelboe'. 


Fui  pae,  comprehendo  os  teus  prantos  ; 
perdi  meu  filho,  Senhora  ; 
do  amor  paterno  os  encantos 
vê  se  os  eu  choro  inda  agora  ! 
Minhas  cans,  meu  coração 
cobriu  de  vergonha  infinda  ; 
mas  eu  morreria  ainda 
pelo  meu  lilho  Absalão  !  »  — 
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Vem  também,  Respha  piedosa, 
que  os  filhos  que  conceberas 
por  seis  mezes,  lagrimosa, 
furtas  aos  corvos  e  ás  feras ! 
Venham  as  mães  d'Israel, 
as  viuvas  da  judêa, 
de  Sareplita,  a  Chananêa, 
a  Sunamitis,  Rachel ! 


Á  Virgem  prestae  confortos ; 
na  sua  dor  confundi-vos  ; 
haja  um  cortejo  de  mortos 
para  vergonha  dos  vivos  ! 
Lá  em  baixo,  n'esse  festim 
de  tão  sinistro  ruido, 
ha  de  estar  Jairo  esquecido, 
e  a  viuva  de  Naim. 


Lá  em  baixo,  risos  e  cantos 
por  entre  os  fumos  da  orgia ; 
aqui...  soluços  e  prantos 
nas  convulsões  da  agonia... 
Do  mundo  não  vem  ninguém 
ás  solidões  do  Calvário  ; 
Chorae,  sombras,  no  sacrário 
do  seio  da  virgem  Mãe  ! 
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Virgem  das  Dores,  na  soidão  chorosa! 

pomba  formosa,  inconsolável,  só  ! 

só,  nTesta  magua,  e  soluçando  tanto! 

só  com  teu  pranto...  e  sem  ninguém  ter  dó  ! 


Se,  reu  de  morte  dlsrael  perdida, 
arrasto  a  vida  encarcerado  aqui, 
lá  nos  teus  reinos  d'uma  eterna  aurora 
lembra,  Senhora,  que  chorei  por  ti! 


Parada  de  Gonta,  2  d' abril    de    1860. 


JESUS 


Jesus  autem,  emissa  você  magna,  expiravit. 


Se  as  flores  do  pomar  vestissem  luto, 
e  se  as  aves  do  ceu  vertessem  prantos, 
cultos  houvera  Deus  puros  e  santos, 
n'este  dia  solemne,  ao  pé  da  cruz ; 
o  coração  de  pedra,  o  rosto  enxuto, 
o  rir  do  scepticismo,  a  voz  blasphema, 
não  viera  insultar  o  santo  emblema 
regado  pelo  sangue  de  Jesus. 
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Um  dia  houve,  um  dia  só...  sangrento... 
Quando  a  Hóstia  d'amor  perdeu  a  vida, 
teve  a  solemne  marcha  interrompida, 
n'um  momento  d'horror,  a  creação : 
o  sol  cobriu  seu  rosto  macilento ; 
deu  inda  em  coro  a  natureza  um  grito  ; 
atraz  um  passo  recuou  o  Infinito 
ao  ver  o  crime  da  infiel  Sião. 


Hoje,  este  riso  que  nos  veste  o  rosto, 
hoje,  este  bronze  que  nos  toma  o  seio, 
esta  indiífrença  que  cio  inferno  veio 
seccar  os  prantos,  insultar  o  amor; 
todo  este  mundo  por  tuas  mãos  composto : 
a  ave,  o  prado  que  floresce  e  exulta, 
a  fera,  o  homem,  não  verá  que  insulta 
um  pae  que  morre,  em  sua  extrema  dor? 


II 


Jesus,  descerra  os  teus  olhos  ; 
vê,  vê  teus  filhos  sem  norte ! 
Por  essa  c'rôa  d'abrolhos 
enlaçada  em  teus  cabellos, 
quebra  as  algemas  da  morte ! 
descerra  os  teus  olhos  bellos! 
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Ó  sentinella  perdida ! 
da  atalaya  do  teu  lenho 
vigia  a  grei  pervertida ! 
olha  este  cahos  sem  luz, 
chama  o  disperso  rebanho, 
abre  os  teus  olhos,  Jesus ! 


Olha  esta  Babilónia,  em  tantas  linguas 

dispersa,  confundida  ! 
pedindo  pão,  e  semeando  abrolhos, 
pedindo  leis,  e  barateando  a  vida, 
pedindo  paz,  e  incendiando  a  guerra, 
e  tentando  prender  nas  mãos  de  lodo 
o  mar,  os  céus,  e  a  terra  ! 


Olha  esta  nova  Judeia, 
onde  é  Calvário  a  Tarpeia, 
e  Roma,  Jerusalém ; 
onde  o  teu  Pio  Vigário, 
expulso  do  santuário, 
já  vai  do  Pretório  além, 
e  a  turba  que  ali  vagueia 
em  torno  do  seu  palácio 
é  Galileia  do  Lacio 
que  a  ver  o  martyrio  vem! 
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Nus  os  pés,  e  semi-morto, 
a  esp'rança  posta  nos  céus, 
transpoz  o  pórtico  horrendo 
d'esse  congresso  tremendo 
de  Scribas  e  Phariseus 
brazonados  de  christãos  ! 
e  ali,  por  medo  d' Augusto, 
novos  tímidos  Pilatos, 
traidores  á  sua  crença, 
lavram  da  morte  a  sentença, 
lavando  as  tremulas  mãos  ! 

Mas  tu,  Jesus,  podes  tudo ! 
do  teu  Vigário  tem  dó ! 
solta  a  lingua  d?este  mudo ! 
esmalta  o  chão  dos  abrolhos ! 
dissipa  a  nuvem  dos  olhos, 
do  cego  de  Jerichó ! 

Engasta  no  ceu  de  Roma 
a  estrella  maga  dos  Magos ! 
converte  em  urnas  d'aroma 
os  antros  prenhes  d'estragos 
de  seus  repletos  paioes ; 
Traz'-lhe  á  perdida  memoria 
que  as  tuas  armas  são  cruzes  ; 
que  espadas,  lanças,  e  obuzes, 
nem  servem  aos  teus  heroes, 
nem  são  para  a  tua  gloria  ! 
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Dize  ao  Lazaro  que  surja 
da  sepultura  em  que  jaz, 
que  troque  o  saial  da  guerra 
pela  estamenha  da  paz ; 
que  deixe  aos  reis  essa  gloria 
de  se  matarem  sem  dó, 
sendo  o  premio  da  victoria 
mais  alguns  metros...  de  pó. 


Se  os  braços  cultos  da  Europa 

lá  entre  os  bárbaros  chins 

devastam,  roubam,  e  queimam 

palácios,  templos,  jardins ; 

se,  além,  a  Polónia  geme, 

da  Rússia  ao  mando%feroz ; 

se  a  Hungria  braceja  e  freme 

sob  o  cutelo  do  algoz; 

se  á  pobre  da  Irlanda  preza 

a  Inglaterra  tyranniza, 

e  se  a  Áustria  manda  em  Veneza, 

e  a  França  em  Sabóia  e  Niza ; 

se  contra  as  briosas  Quinas 

se  empina  o  Leão  de  Hespanha, 

como  em  eras  que  la  vão 

contra  Aragão  e  Sevilha, 

tome  Roma  e  não  ruinas 

a  ovante  cruz  da  Sardenha ! 

não  vá  de  Christo  o  Vigário 

macular  o  seu  santuário 
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por  um  ignóbil  quinhão 
de  tão  iniqua  partilha  ! 


III 

Jesus  crucificado,  abre  os  teus  olhos 

do  alto  d'essa  cruz! 
d'esta  nova  Babel  salva-nos  todos  ! 

acode-nos,  Jesus ! 

N'este  dia  solemne  em  que  as  cidades 

só  deviam  chorar, 
ferve  em  ódios  o  mundo ;  e  passa  o  homem 

sem  ver  o  teu  penar ! 

Do  norte  ao  sul,  da  Assyria  ao  Novo-Mundo; 

no  dia  da  afflicção 
a  voz  d'alarma  só  responde  aos  psalmos 

do  santuário  christão ! 

Se  o  florido  pomar  vestisse  luto, 

soubera  a  tua  dor! 
e  se  as  aves  do  ceu  vertessem  prantos. 

choravam-te,  Senhor! 

O  homem  perde  as  crenças,  como  perde 

as  flores  um  jardim  !... 
Em  se  finando  a  derradeira  crença, 

que  ficará  por  fim  ?  ! 
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IV 

Jesus  !  se  o  mundo  se  agita, 
dá-me  descanço,  Jesus ! 
faz'-me  grama  parasita 
encostada  ao  pé  da  cruz. 

Faz'-me  insecto  da  ramada 
que  ninguém  vê  na  amplidão ; 
quero,  a  sombra  do  meu  nada, 
perder-me  na  solidão. 

Faze-me  fonte  na  serra 
que  ninguém  bebe,  nem  vê ; 
tira-me  os  mimos  da  terra, 
mas  dá-me  as  crenças  e  a  f é  ! 

Que  eu  sinta  sempre  o  teu  nome 
misturar-se  aos  prantos  meus  ; 
que  eu  possa  morrer  de  fome 
abençoando-te,  ó  Deus ! 

Sexta-feira  santa,  29  de  março    de    1861. 


II 

ROSAS    PALLIDAS 


A  MEU  PAE 


A  ti,  meu  pae,  as  minhas  Rosas  pallidas ; 
não  tenho  mais  que  te  oífertar  no  mundo. 
Distinctos  ais  !  esmorecidos  cânticos  ! 
mesquinha  paga  ao  teu  amor  tão  fundo  ! 


Sempre  em  teus  olhos  me  sorriam  júbilos, 
sempre  os  teus  braços  me  acolheram  francos  ! 
Se  alguma  c'rôa  me  destina  a  gloria, 
cinge  com  ella  Os  teus  cabellos  brancos. 


LE  ROI  EST  MORT!  —  VIVE  LE  ROlí 


NdL  corte  do  rei  vivo  o  logar  nobre 
pertence  ás  ambições,  ás  excellencias, 

ás  honras,  á  vaidade. 
Do  rei  morto  no  fúnebre  cortejo 
o  povo  tem  brazões,  e  as  preeminências 

decreta-as  a  saudade. 
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Quero  pois  vir  ás  festas  do  sepulchro 
d'aquelle  que  as  saudades  nos  roubaram 

da  vida  no  verdor. 
Pago  meu  preito  á  morta  magestade ; 
ultimo  sou  talvez  dos  que  choraram, 
não  ultimo  na  dor. 


Tomou-me  o  pasmo  a  voz,  quando  de  luto 
vi  toda  uma  nação,  muda,  em  quebranto, 

ao  pé  d'um  ataúde. 
Quiz  perguntar...  cerraram-se-me  os  lábios; 
o  coração  negou-me  os  ais  e  o  pranto ; 

os  sons,  o  alaúde. 


Julguei  que  um  génio  mau  co'as  azas  negras 
em  sonho  delirante  me  assombrava 

pairando  sobre  mim ; 
e  que  o  braço  marmóreo  d'um  gigante, 
sobre  o  peito  poisado,  me  esmagava... 

Mas  acordei  por  lim  !... 


Não  era  sonho  :  a  verdade 
Era  ante  mim  assentada, 
dura,  cruel,  sem  piedade, 
toda  de  crepe  vestida, 
mostrando  na  mão  mirrada 
a  c'rôa  real  partida  ! 
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Não  era  sonho  o  cortejo, 
e  o  rouco  som  dos  obuzes 
das  fortalezas  do  Tejo, 
núncios  de  tantos  martyrios, 
nem  as  mil  pallidas  luzes 
das  longas  alas  de  cirios  ! 


Não  era  sonho  a  saudade 
que  um  povo  leal,  inteiro, 
na  miséria  da  orfandade 
em  longo  clamor  carpia, 
sobre  o  asylo  derradeiro 
onde  seu  pae  se  escondia  ! 


Não  era  sonho !  tão  moço, 
partiu-se  de  magua  dura 
esse  coração  tão  nosso  ! 
e,  na  estação  dos  amores, 
quando  todos  têm  ventura, 
teve  elle  da  campa  as  flores  ! 


Era  uma  sina !  a  desdita 
tinha-lhe  a  vida  algemado  ; 
como  a  silva  parasita, 
que  ficou  preza  na  leiva, 
se  enrosca  ao  roble  copado 
roubando-lhe  sombra  e  seiva. 
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Um  dia,  a  regia  creança 
perde  o  materno  carinho ; 
foge-lhe  a  pomba  da  esp'rança, 
que  era  a  imagem  da  virtude, 
e  el-rei  liça  tão  sósinho 
entre  a  c'rôa  e  o  ataúde!... 


A  alva  flor  da  laranjeira, 
que  era  na  trança  enlaçada 
da  regia  esposa  fagueira, 
enlevo  de  povo  e  noivos, 
caiu  no  chão  transformada 
em  tristes,  gélidos  goivos. 


Immerso  em  tanta  orfandade, 
ao  ceu  levantava  os  olhos!... 
homem,  lá  tinha  a  saudade  ! 
rei,  não  podia  ter  prantos!... 
Ai!  que  cilicio  d'abrolhos, 
que  eram  tão  duros  e  tantos  ! 


E  o  cálix  não  era  enxuto  ! 
Por  complemento  de  maguas, 
vem  sobre  o  luto  mais  luto  ! 
as  tão  queridas  infantes 
lá  vão,  por  cima  das  aguas, 
viver  em  terras  distantes  ! 
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El-rei  foge  ao  ermo  paço 
e  ao  vozear  das  cidades  : 
busca  a  fadiga,  o  cansaço  ; 
mas,  da  desgraça  no  cumulo, 
quando  ia  matar  saudades 
por  suas  mãos  abre  um  tumulo ! 


Que  larga  historia  de  dores 
é  d'el-rei  a  curta  historia  ! 
O  harpas  dos  trovadores, 
memorae-lhe  a  vida  em  cantos  J 
n'uma  epopeia  de  gloria, 
n'uma  elegia  de  prantos  ! 


Vinde,  altivos  soberanos  ! 
chorae  o  vosso  modelo 
no  velho  rei  de  vinte  annos ! 
E  os  que  o  viram  sobranceiro 
aos  vagalhões  do  ílagello, 
chorem  seu  régio  enfermeiro  ! 


Por  isso  é  pezado  o  luto  ; 
por  isso  a  pena  é  martyrio ! 
Não  se  encontra  um  rosto  enxuto 
hoje,  logo,  no  outro  dia  ! 
tornou-se  a  magua  em  delirio ! 
tudo  el-rei  nos  merecia. 
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Por  isso  a  Europa  enlutada 
veio  ao  fúnebre  cortejo 
chorar  co'a  grei  consternada, 
queimar-se  nas  mesmas  fraguas, 
e  ás  tristes  aguas  do  Tejo 
juntar  o  pranto  das  maguas. 


Se  do  luto  as  tristes  cores 
são,  das  cortes  na  pujança, 
prova  d'affectos  e  amores, 
os  signaes  de  penitencia 
eram  na  corte  da  França 
encargos  de  consciência. 


O  mundo  aprecia  e  aponta 
n'um  logar  d'honra  na  historia, 
tarda  embora,  a  desaffronta. 
Das  Tulherias  o  pranto 
vinga  d'el-rei  a  memoria, 
e  a  nação  que  o  chora  tanto. 


É  morto  el-rei !  Nas  sombras  do  futuro 
que  novas  eras  guarda  o  tempo  á  grei  ? 
Deus  dê  descanço  eterno  ao  rei  finado, 
e  bênçãos,  paz,  e  gloria  ao  novo  rei! 


AVE,   LABOR! 


(A  Cidade  Invicta) 


Poesia  apresentada  pela  Imprensa  Nacional  de  Lisboa 
na  exposição   do   Porto 


Porto,  que  viste  o  fogo,  o  sangue,  e  os  lutos, 
que  formaram  cortejo  ao  novo  sólio 

da  augusta  liberdade, 
da  arvore  que  plantaste  colhe  os  frutos, 
tu,  que  lhe  foste  berço  e  capitólio, 

sempre  leal  cidade! 
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Tn,  que  a  viste  nascer,  surdir  do  abysmo, 
entre  o  immenso  fragor  de  cem  batalhas 

na  fratricida  guerra, 
deste-lhe  :  sangue  e  fogo  —  por  baptismo  ! 
por  c'rôa  —  o  teu  diadema  de  muralhas  ! 

por  throno  —  a  altiva  Serra ! 


Faltava  a  sagração  :  —  dás-lhe  hoje  o  templo  ! 
Romeiros  liberaes,  vinde  ao  festejo 

do  trabalhar  fecundo  ! 
para  todos  ha  culto,  c  gloria,  e  exemplo; 
a  Industria  espera  em  festival  cortejo 

a  pátria,  a  Europa,  o  mundo  ! 


Nova  cruzada  os  povos  chama  á  gloria ; 
nova  Jerusalém  convida  em  brados 

para  novas  conquistas ; 
canta  a  epopeia  a  incruenta  historia 
de  melhores  heroes ;  nomes  laureados 

áHndustriaéè  e  artistas, 


dos  que  ao  diurno  labor  o  braço  alteiam, 
e  que,  após  o  serão,  sonham  co'a  vinda 

da  preguiçosa  aurora; 
d'esses  em  cujas  frontes  se  incendeiam 
diamantes  de  suor;  c'ròa  a  mais  linda 

que  a  mão  de  Deus  inflora ! 
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Vinde,  que  e'  Deus  aqui ;  só  d'elle  ao  nuto 
surgem  de  tanta  gloria  estes  fastígios. 

Quer  Deus  que  lhes  consagres : 
tuas  flores,  —  jardim  ;  pomar,  —  teu  fruto  ; 
industrias,  artes,  — vossos  mil  prodígios; 

sciencia, —  os  teus  milagres. 


A  Imprensa  vem  á  festa !  nem  podia, 
mestra  cVexemplos,  recusar  o  exemplo. 

A  hóstia  é  do  sacrário  ; 
o  apostolo,  do  mundo ;  o  sol,  do  dia ; 
o  verbo,  da  doutrina  ;  o  altar,  do  templo ; 

do  altar,  o  lampadário. 


Do  templo  do  trabalho  é  hóstia,  verbo, 
sacrário,  luz,  sacerdotisa,  a  Imprensa, 

a  mãi  da  liberdade, 
que  ampara  o  génio  em  seu  trabalho  acerbo, 
e  abarca  as  eras  em  sua  esphera  immensa, 

prendendo  idade  a  idade. 


Dissera  Deus  ao  sol :  —  «  Surge,  e  alumia  !  » 
e  illuminou-se  o  valle,  o  monte,  o  albergue, 

o  fructo,  a  flor,  as  palmas ! 
mas  do  espirito  a  luz  ? !...  Chegara  o  dia : 
o  seu  fiaty  emíim,  diz  Guttemberg, 

e  fez-se  o  sol  das  almas ! 
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A  imprensa  é,  pois,  no  templo.  Entre  os  primeiros 
tomando  o  seu  logar  junto  ao  sacrário, 

proclama  á  sociedade : 
—  «  Á  festa  universal !  entrae,  romeiros ! 
abre  as  portas,  Industria,  ao  teu  santuário ! 

Preside  a  Liberdade  !  »  — 


NO  ÁLBUM  DE  ARTHUR  NAPOLEÃO 


No   reverso    da    primeira   pagina 
em   que  se    achava    escripta    a   seguinte   caria  : 


Snr.  Thomaz  Ribeiro :  —  Rogo  a  V.  que  seja  interprete 
da  admiração  que  eu  consagro  ao  talento  d'Arthur  Napoleão. 
V.  tem  ouvido  que  eu  por  muitas  vezes  tenho  sustentado  em 
publico,  tanto  quanto  posso  e  quanto  sei,  aquelle  preito  que 
se  deve  a  uma  gloria  da  nossa  terra  ;  e  mais  sabe  que  eu  es- 
tudo e  trabalho  para  que  a  minha  recitação  não  possa  occul- 
tar  as  esplendidas  imagens  que  o  author  derrama  nos  seus 
escriptos.  Portanto,  diga  a  Arthur  Napoleão  que  nos  applau- 
sos  que  merece  o  seu  talento  e  nobre  trabalho  vão  também 
os  modestos  elogios  de 

ÍKaria  do  Céo  da  Silva  Mendes. 
Lisboa,  4  de  maio. 
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Qae  queres  tu  de  mim?  Chamaste-me,  senhora, 

do  ceu  da  minha  Beira  estrella  a  mais  fulgente? 

Que  eu  suppra  a  tua  voz  ?!...  Pois  tu,  canção  da  aurora, 

precisas  do  meu  canto  a  musica  plangente  ? 

Tu  es  o  rouxinol;  eu,  rola  que  se  queixa; 
tu'alma  vôa  e  canta ;  a  minha  chora  e  dece ; 
tu  és  o  hjmno  altivo ;  eu,  a  singela  endeixa  ! 
tu  és  o  amor  e  o  mando  ;  eu,  a  saudade  e  a  prece. 

Tu  és  a  primavera;  o  outomno  cu  sou...  sem  fruto; 
tu  és  a  luz,  e  eu,  sombra ;  és  harmonia ;  eu  eco  : 
tu  és  o  lirio  branco;  e  eu,  lirio,  com  meu  luto, 
sou  junto  a  ti...  cypreste  esmorecido,  secco  ! 

Eu  fui,  talvez,  cantor;  poeta  és  tu,  que  o  leio 
cm  teu  formoso  olhar,  tão  scismador,  tão  vago ; 
és  cjsne  cm  lago  ameno  a  refrescar  teu  seio ; 
cu  sou  a  junca  humilde  a  sombrear-te  o  lago  ! 

Senhora,  o  génio  é  rei,  e  a  formosura,  esquiva; 
tu  és  rainha,  e  vens,  co'a  fronte  coroada, 
dar-me  tremendo,  a  mão,  modesta  sensitiva!... 
Ks  mais  formosa  assim!  não  és  rainha,  és  fada  ! 

Nunca  me  ergueu  tão  alto  a  caprichosa  sorte  ! 
Ao  génio,  teu  irmão,  queres  mandar  um  voto, 
e  eu,  plenipotenciário,  hei  de  ir  de  corte  a  corte?  !... 
Irei,  que  o  mandas  tu!  irei  ao  mundo  ignoto  ! 
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Irei  ao  templo  augusto,  ao  vosso  capitólio, 
onde  o  laurel  e  o  throno  é  feudo  de  conquista  ! 
e,  após  depor  a  offrenda,  e,  após  do  augusto  sólio 
ter  os  degraus  descido,  eu  lhe  direi  : 

—  «  Artista  ! 

abre  esse  livro,  e  vê  na  pagina  primeira 

o  que  c'  dar  culto  ao  génio,  o  que  é  dar  preito  á  gloria  ! 

A  sorte  é-te  propicia  !  a  fada  é-te  fagueira  ! 

e  é  mais  que  o  dom  dos  reis  íicar-lhe  na  memoria  !  »  — 

Cumprido  o  voto  assim,  despede-mc,  senhora, 
do  ceu  da  minha  Beira  estrella  tão  fulgente  ! 
Adeus,  irmãos  no  génio,  e  ambos  canções  da  aurora, 
que  eu  volto  ao  meu  sol-posto,  e  á  musica  plangente! 

Lisboa  5  de  maio  de   1866. 


A  FESTA  E  A  CARIDADE 


Composta    expressamente   para    ser   recitada  pelo  actor  Santos 

no    theatro    de    D.    Maria  II, 

for  occasião  do  beneficio  da  Associação   protectora  da  infância  indigente 


Qui  donne  aux  pauvres,  prête  à  Dieu. 
V.   Hugo. 


Para  uns,  abre  o  ceu  manhã  de  ílores ; 
meio-dia  de  frutos  e  doçuras ! 
tarde  d/encantos  mil ;  noites  d'amores  ; 
sonhos  de  gloria,  affectos,  e  venturas. 


Para  outros,  as  noites  não  tem  lua ; 
o  sol  é  sem  calor;  o  ar,  sem  perfume 
o  leito...  sem  enxerga!  a  meza...  nua  ! 
os  armários...  sem  pão !  o  lar...  sem  lume ! 
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Eis  o  quadro  da  vida  :  entre  matizes, 
o  grupo  dos  mimosos  da  existência  ; 
a  lida,  ao  pé,  morgado  d'infelizes  ; 
e,  por  fundo,  os  andrajos  da  indigência  ! 


Do  pobre  ao  rico  ha  distancias 
cortadas  por  muito  abvsmo, 
que  a  sorte,  ou,  quem  sabe  ?  o  egoismo 
cTespaço  a  espaço  afundou. 


Salva-os  com  aéreos  passos 
meiga  virgem  da  piedade ; 
chamou-lhe  Deus  Caridade, 
c  o  mundo  o  nome  exalçou. 


A  noite,  a  virgem  modesta. 
a  casta  íilha  de  Deus, 
furta-se  aos  hymnos  da  festa. 
e,  envolta  em  cândidos  véus, 


desce  a  escada  sumptuosa; 
mãe  aos  maus,  irmã  dos  bons, 
lá  vae  levar,  carinhosa, 
a  toda  a  parte  os  seus  dons. 
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Aqui.,  perfuma,  suavisa, 
como  a  aragem  matinal, 
velho  que  triste  agonisa 
na  enxerga  d' um  hospital. 


Sáe :  busca  afílicta  viuva 
na  sobre-loja  sombria, 
e  aquece  na  mão  sem  luva 
mão  pobre,  engelhada,  e  fria. 


D'alli,  sobe  a  estreita  escada, 
são-lhe  guia  afílictos  ais, 
e  encontra  na  agua-furtada 
filhos  nus,  famintos  pães  ; 


è  leva  esmola  e  carinho 
ao  casal  desventurado, 
que  foi  armar  o  seu  ninho 
entre  os  musgos  d 'um  telhado ; 


imitando  o  que  entre  flores 
faz  o  amante  rouxinol, 
que  só  conta  os  seus  amores 
á  noite,  ás  auras,  e  ao  sol. 
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Onde  assoma  o  transparente 
sendal  da  cândida  fada, 
tudo  é  formoso  e  ridente 
como  os  prismas  da  alvorada  : 


as  rugas  caem  das  frontes ; 
os  prantos  fogem  dos  olhos  ; 
as  rochas  abrem-se  em  fontes  ; 
brotam  lirios  dos  abrolhos. 


Se  descerra  os  purpurinos 
]abios  de  finos  rubis, 
suas  palavras  são  hymnos 
que  Deus  acceita  e  bemdiz! 


Crôa  de  mysticas  flores 
lhe  entretece  a  loira  trança ; 
nos  olhos  riem-lhe  amores; 
n'alma,  a  fé  ;  no  seio,  a  esp'rança. 


E  quando  emíim  desparece 
aos  infelizes  da  terra, 
e,  após  a  nocturna  prece, 
pousa  a  face,  e  os  olhos  cerra, 
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velam-lhe  o  leito  os  carinhos 
que  ella  deu  a  tanta  dor ; 
as  preces  dos  pobresinhos  ; 
e,  á  cabeceira,  o  Senhor! 


E  pois  que  vos  disse  qual  seja  a  virtude 
mais  bella  e  querida  na  terra  e  na  gloria, 
deixae-me  contar-vos,  ao  som  do  alaúde, 
um  só  dos  seus  feitos  que  vivem  na  historia : 


No  tempo  em  que  passou  no  mundo  esse  terrivel 
Napoleão,  o  heroe  !  o  immenso ! !  o  incomprehensivel !  !  ! 
o  anjo  do  extermínio  !  o  raio  !  o  deus  da  guerra, 
que  enriquecia  a  França  empobrecendo  a  terra, 
um  arcebispo,  um  velho...  um  santo,  era  pastor 
d'almas  que  apascentava  aos  olhos  do  Senhor  ! 


Faminto  era  o  rebanho,  estéril  a  campina, 
e  á  beira-mar  o  aprisco,  —  a  igreja. 

Era  divina 
a  missão  do  bom  velho !  Oh !  sim  !  mas  que  tormento 
para  o  triste  pastor  ouvir  balar  o  armento  ! 
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queimada  a  urze  ao  monte,  as  relvas  aos  valleiros  ! 
sem  alimento  as  mães  !  sem  leite  os  seus  cordeiros  !... 
Deu-lhe  o  quanto  podia :  a  prece,  a  espVariça,  o  pão, 
tudo  o  que  lhe  escogita  o  honrado  coração  ! 
c3  quando  achou  vazia  a  sua  mão  tão  nobre, 
ulgou-se  mais  ditoso:  era  o  primeiro  pobre  !... 


Lima  noite  o  bom  velho  acorda  antes  da  aurora; 
rumor  sinistro  o  esperta !... 


—  «Ai.  Deus!  pois  lá  por  fora 
anda  a  chorar  disperso  o  meu  rebanho,  e  em  risco?! 
Quem  sabe,  ó  Deus,  se  o  lobo  entrou  no  manso  aprisco  ? ! 
Acode-lhe.  Senhor!...  »  — 


Corre  para  a  janella... 
abre...  espreita...  Xo  ar  não  luz  nem  uma  estrella  ' 
O  ceu  negro  a  pousar  nos  tectos  da  cidade, 
raios,  a  mil  c  mil,  rasgando  a  escuridade. 
os  roncos  do  trovão,  e  o  sibilar  do  vento, 
um  cahos  revoltoso  o  mar  e  o  firmamento, 
foi  tudo  quanto  viu,  e  ouviu  ! 


Cheio  dliorror 
eleva  o  pensamento  ao  Deus  do  eterno  amor 
e  cáe. 
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Horas  depois,  os  raios  da  alvorada 
foram  beijar-lhe  a  fronte,  altiva,  e  tão  sulcada 
pelo  minar  do  estudo  e  o  reflectir  da  idade. 


( )  vento  adormeceu ;  caíra  a  tempestade. 
Ergue-se,  e  da  janella... 


Ai !  que  montão  d'horrores  ! 
Falta  na  praia  um  bairro!  Os  pobres  pescadores 
lá  viram  perecer  nas  ondas  do  seu  mar, 
muitos,  a  própria  vida!  outros,  o  barco  e  o  lar! 


Empenha  a  cruz  e  o  annel;  e  o  triste  bando  implume 

leve  n'aquelle  dia  abrigo,  e  pão,  e  lume. 

Mas...  no  seguinte,  o  almoço?!  embora  fosse  parco! 

e  construir-lhe  um  ninho  ? !  e  dar-lhe  a  rede  e  o  barco  '. 

X'isto  pensava  á  noite  o  homem  do  Senhor, 

co'os  olhos  rasos  d'agua,  immerso  em  negra  dor ! 

fclle,  tão  pobre  e  velho!...  A  quem  pedir  sustento?! 
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A  ponto,  uns  sons  cTorchestra  entraram  no  aposento  ! 
Ouviu...  pasmou  !... 


—  «  Meu  Deus  !  em   noite  assim  funesta, 
quando  a  miséria  chora,  os  hymnos  cTuma  festa!...  »  — 


Medita  longo  tempo  !...  Após,  como  se  a  chamma 
do  alto  o  illuminasse,  humilde  ajoelha,  e  exclama : 


— -  «  Meu  Deus,  que  ouviste  a  prece  ao  pobre  peccador ! 

comprehendo  o  teu  decreto,  entendo-te,  Senhor ! 

Ha  baile  na  cidade!  a  musica  m'o  attesta  !... 

Falta-me  o  annel  e  a  cruz !  embora  !  hei  de  ir  á  festa !  »  — 


É  meia  noite.  No  baile 
esplende  inteira  a  alegria; 
luzes,  flores,  e  harmonia, 
brilham  na  fausta  mansão. 
Inflamma-se  o  jogo  e  a  dança ; 
recendem  mais  os  perfumes  ; 
ardem  mais  vivos  os  lumes ; 
pulsa  mais  o  coração. 
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Reina  o  prazer...  Mas  a  orchestra 
destoa,  pára,  emmudece; 
o  enthusiasmo  arrefece, 
e  o  redemoinho...  parou. 
Ninguém  mais  a  voz  levanta ! 
reina  um  silencio  agoireiro ! 
Corre  ao  fundo  o  reposteiro, 
e  o  velho  arcebispo  entrou. 


Todas  as  frontes  se  acurvam 
ante  o  pastor  venerado, 
que  ao  seu  báculo  encostado 
percorre  lento  o  salão. 
Todos  acorrem  ás  bênçãos 
que  elle  aos  dois  lados  envia, 
e  tem  por  d?alta  valia 
beijar-lhe  a  rugosa  mão. 


Chega  a  dona  do  palácio, 
que  estava  immovel,  absorta, 
regelada,  semi-morta, 
perante  o  vulto  fatal. 
Para  ella,  o  santo  velho 
era  um  remorso  que  entrava 
no  seu  baile,  e  que  a  buscava 
hirto,  livido,  mortal ! 
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O  velho  quebra  o  silencio : 
—  «  Em  noite  de  tanta  dita7 
se  vos  faço  uma  visita 
importuna,  perdoae ! 
Na  vossa  casa,  senhora, 
tendes  festa,  á  festa  venho ; 
e  nunca  parece  estranho 
que  os  filhos  visite  um  pae. 


Sabeis  o  que  vae  lá  fora? 
contraste  dos  vossos  brilhos, 
tenho  um  rebanho  de  filhos, 
chorosos,  famintos,  niís  : 
deixei-os  no  meu  albergue  ; 
ia...  nem  sei  para   onde  ia  ! 
da  vossa  festa  a  harmonia 
aqui  meus  passos  conduz. 


Encostae-vos  ao  meu  braço; 
tomae-me  esta  bolsa  :  agora 
vamos  mendigar,  senhora, 
erguendo  supplices  mãos  : 
—  Pelo  amor  de  Deus,  senhores  í 
esmola,  ricos  e  nobres  ! 
esmola  aos  meus  filhos  pobres  ! 
esmola  aos  vossos  irmãos  !  »  — 


SONS    QUE    PASSAM  67 


Diz ;  e  a  turba  dos  convivas 
foi  pressurosa  á  porfia 
dar  quanto  ali  possuía, 
e  prometter  mais  e  mais. 
As  damas,  dos  seu  enfeites 
arrancam  oiro  e  brilhantes, 
braceletes  e  diamantes, 
anneis,  perlas,  e  coraes. 

O  velho,  chorando  e  rindo, 
exclamou : 

—  «  Estes  penhores 
heis  de  havel-os,  meus  senhores, 
com  largos  juros  nos  céus. 
Vós,  minhas  cândidas  filhas, 
ficaes  assim  mais  formosas  : 
para  rosas  bastam  rosas  : 
valeis  mais  ao  mundo  e  a  Deus  ! 

Vou  fazer  outros  ditosos  ; 
a  minha  missão  foi  esta  ; 
reviva,  recresça  a  festa, 
folgae,  meus  filhos,  folgae  !  »  — 
Eu  digo  como  o  bom  velho : 
folgae !  que  a  festa  consola 
a  quem  hoje  deu  esmola 
a  tantos  filhos  sem  pae. 


Lisboa,  14  de  novembro   de    1862 


NO   ANNIVERSARIO 


JÚLIO    DE    CASTILHO 


(Improviso) 


É  rito  nobre  coroar  poetas  : 

o  mármore,  o  painel,  taes  os  conservam, 

fazendo-os  immortaes. 
As  c'ròas  são  diversas :  umas  vezes 
a  dita  as  entretece  d'alvas  flores  ; 

outras,  os  loireiraes 
offerecem  festões  da  rama  illustre 
para  a  épica  fronte  do  poeta 

que  ergueu  altas  canções. 
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Muitas  são  de  cypreste,  e  foi,  bem  sabes, 
de  loiros,  malmequeres,  e  saudades, 

a  c'ròa  de  Camões. 
Foi  de  saudade  e  myrtos  a  d'Ovidio  ; 
d'astros  e  nuvens  a  d'Ossian  e  Homero; 

de  parras  a  de  Horácio ; 
de  raios  a  de  Milton !  a  Virgilio 
coube  a  coroa  civica  de  loiro, 

e  flores  do  seu  Lacio. 
A  tua...  é  bem  singela  :  é  só  de  rosas; 
mas  teceu-fa  a  amisade  e  o  enthusiasmo 

d 'ardentes  corações ; 
a  civica  lia  de  vir,  crê  no  futuro, 
Canta,  poeta,  sem  cuidar  d'ingratos, 

que  assim  cantou  Camões  ! 


Luz,  30  d'abril  de  1S63 


OS  MEUS  TRINTA  ANNOS 


(N'um  álbum) 


A  vida  e  monte  erguido  entre  dois  mares, 
que  se  avulta  nas  ondas  arrogantes 

do  norte  para  o  sul. 
O  seu  manto,  nem  sempre  é  relva  e  flores  ; 
o  caminho,  nem  sempre  suave  e  largo  ; 

o  ceu.  nem  sempre  azul. 
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Do  nascente  ao  sol-posto  sobe  a  estrada, 
e  eu  por  ella  subi ;  da  vida  ao  cume 

eis-me  chegado  emíim  ! 
A  fatidica  hora  dos  trinta  annos 
no  relógio  fatal  que  a  vida  conta 

soou  já  para  mim. 


Antes  que  eu  desça  além,  quero  da  altura 
medir,  entre  os  dois  mares,  a  distancia 

do  meu  peregrinar; 
quero  n'estes  momentos  de  repouso 
os  dois  barcos  saudar,  que  me  saúdam. 

n'este  e  n'aquelle  mar  : 


Este...  conheço-o  bem!  era  o  meu  berço  ! 
baixel  em  que  embarquei  do  nada  á  vida. 

ao  pé  de  minha  mãe ! 
N'aquelle...  ergue-se  a  cruz  negra  do  esquife!. 
Hei  de  embarcar  ali  da  vida  ao  nada. 

sem  me  velar  ninguém ! 
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Pedir  cantos,  senhora,  a  quem  da  vida 
perdeu  todo  o  matiz  dos  róseos  sonhos 

d'aurora  juvenil !... 
não  porque  a  vida  me  vá  longe  ou  negra, 
mas  porque  esfaima  é  tão  deserta  e  árida 

que  nunca  teve  abril ! 


A  vida  bonançosa,  a  paz  eterna, 
enerva  o  coração  e  o  pensamento 

nos  braços  d'ocios  vis. 
O  génio  nasce  e  cresce  entre  as  tormentas ! 
Senhora,  attenta  bem  como  ha  desgraça 

até  no  ser  feliz ! 


A  vida  sem  paixões,  sangue  sem  febre, 
é  calmaria  d'alma,  que  vegeta, 

murcha,  inodora  flor. 
Os  gozos  fáceis,  a  ventura  plácida, 
são  paraiso  d'existencia  inerte ; 

mas  eu  prefiro  a  dor. 


Prefiro  a  dor ;  que  essa  exalta 
o  sentimento,  a  paixão  ; 
se  o  riso  nos  lábios  falta, 
o  pranto  nos  olhos,  não. 
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nem  dor,  nem  riso...  Eis  a  calma 
do  morto  mar  do  meu  ser. 
Não  reverdece  uma  palma 
na  aridez  do  meu  viver ! 

Existo...  não  sei  se  existo... 
sem  ter  desejos,  nem  fé!... 
Mas.  se  ao  mundo  eu  disser  isto, 
o  mundo  pasma  e  não  crê. 

Tu  acreditas,  que  és  pura, 
e  eu  não  te  posso  mentir  ; 
juro-o  por  tua  candura, 
por  teu  sincero  sorrir. 

\ão  tenho  que  dar...  Trinta  annos 
morrem  hoje  para  mim ; 
a  idade  dos  desenganos 
já  vês  que  chegou  por  íim  ! 

Trinta  annos  que  o  ócio  esconde ; 
em  que  eu  nem  ri,  nem  chorei. 
Trinta  annos  gastos...  aonde  ? 
em  que?...  com  quem  ?...  nem  eu  sei  ! 

vSubi  ao  zenith  da  vida, 
vou  prestes  descer  ao  vai ; 
na  c'rôa  da  encosta  erguida 
cravei  o  marco  fatal. 
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Adeus,  mocidade,  infância, 
que  nunca  mais  hei  de  ver  ! 
Tenho  em  frente  igual  distancia, 
mas  é  mais  fácil  descer. 

Além  acaba  o  desterro 
ao  infeliz  que  ali  jaz. 
No  íim  do  Íngreme  cerro 
começa  o  reino  da  paz... 

—  Avante  !  —  Desço  a  ladeira 
sem  saudade,  ou  riso,  ou  dor ; 
sem  plantar  uma  palmeira, 
sem  semear  uma  flor. 

Bem  vés,  é*  safara,  ingrata, 
vida  sem  risos,  nem  ais... 
Consigno  aqui  uma  data, 
deixo  um  nome,  e  nada  mais. 

Lisboa,  1  de  julho    de    1861. 


A  MADAME  LOTTI  DELLA  SANTA 


(Atíí    noite  de  seu  beneficio  *) 


Quem,  no  templo  da  harmonia, 
colhe  hoje  os  loiros  e  as  palmas  ? 
quem  tem  o  sceptro  das  almas  ? 
quem,  o  diadema  real? 
Que  fada  quebra  o  repouso 
meditabundo  e  severo 
d'este  patriarcha  austero, 
d'este  velho  Portugal? 

*    O  produeto  (Veste  beneficio  foi  cedido  aos  pobres. 


7&  SONS   QUE   PASSAM 


Que  fada,  que  se  transforma 
ora  em  anjo  de  venturas, 
ora  em  fonte  d'amarguras, 
que  a  loucura,  ou  a  morte  dá  ! 
ora  com  ducal  diadema 
cinge  a  fronte  de  Lucrécia  !... 
Que  fronte !  nem  mesmo  a  Grécia 
as  viu  mais  bellas  por  lá ! 


E  Lotti,  a  lilha  das  artes  ; 
Lotti,  a  musa  da  harmonia, 
a  que  possue  a  magia 
das  celestes  vibrações  : 
c  Lotti,  que,  dadivosa, 
junto  ás  festas  da  grandeza 
quer  as  bênçãos  da  pobreza, 
as  palmas  dos  corações  ! 


Tu  sabes,  filha  da  Itália, 
que  em  nossas  formosas  praias 
cresce  o  loiro,  o  myrto,  as  faias, 
qual  na  terra  de  teus  pães ; 
que  este  ceu  também  dá  génios  ; 
que  este  sol  tem  resplendores  ; 
que  as  harpas  dos  trovadores 
sabem  hymnos  triunfaes  !... 
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Salve,  Lotti !  duas  c*rôas 
te  enramam  a  fronte  bella  : 
uma,  é  rica ;  outra,  singela  ; 
mas  ambas  de  igual  condão  : 
uma  é  devida  ao  teu  génio  - 
luz  d'ethereos  esplendores  ; 
outra  é  prenda  dos  amores, 
deve-se  ao  teu  coração. 


É  pobre,  que  vem  dos  pobres  ; 
é  simples,  mas  traz  encantos ; 
vem  orvalhada  de  prantos, 
mas  prantos  de  quem  sorri  : 
fazer  chorar  os  felizes 
c  sorrir  os  desgraçados  ! 
que  fados,  Lotti,  que  fados 
o.  ceu  guardou  para  ti ! 


A  nobre  irmã  de  Tasso,  á  bella  irmã  d'Ariosto, 
ao  anjo  da  harmonia,  á  musa  das  canções, 
d  que  a  alma  nos  enleva,  e  nos  inunda  o  rosto, 
saúda  jubilosa  a  pátria  de  Camões  ! 


CYPRESTE   E    ROSAS 


///    la   Excelhiilisstma  Senhora   D.  Maria   Carolina  Ber 


Assim  o  pedes,  senhora  ! 
um  canto  triste,  tão  triste, 
como  a  saudade  que  existe 
dentro  d'ess'alma  que  chora, 
quando  o  rosto  enxuto  e  ledo 
mostras  ao  mundo  contente, 
para  esconder-lhe  o  segredo 
da  dor  que  elle  ouve,  e  não  sente 
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Oh!  tens  razão!  no  mais  fundo 
do  peito  resguarda  as  dores  ! 
não  sabe  o  que  são  amores. 
não  sabe  ter  pena.  o  mundo! 
Dum  coração  que  padece, 
as  profundas  tempestades 
não  sonda,  que  não  conhece 
prantos,  martyrios,  saudades  ! 


Que  penas  que  me  disseste-!... 
Festa  aziaga,  infausto  dia, 

quando  ás  rosas  da  alegria 
veio  enlaçar-se  o  c\  preste  '... 
Ai!  que  tristeza  nas  saias!... 
ai!  quantos  prantos  vertidos!... 
o  crepe  ensombrando  as  galas  !. 
em  vez  de  cantos,  gemidos  '... 


Da  mãe  frustrado  o  agasalho  ! 
vós  em  dor  profunda  immersasj 
por  sobre  as  flores  dispersas. 
lagrimas  em  vez  d/orvalho!... 
em  vez  da  orchestra,  os  plangentes 
cantos,  núncios  de  martyrios... 
c,  por  lustres  esplendestes, 
da  morte  os  pallidos  círios ! 
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Comprehendo  essa  dor,  senhora ! 

sei  como  a  formosa  Amélia, 

cândida  como  a  camélia 

que  se  abre  aos  risos  d?aurora, 

no  seu  dia  anniversario 

se  ergueu  risonha  d'esp'rança, 

e  foi  topar  co'o  sudário 

cm  que  era  envolta  Constança  ! 


Constança  !  a  doce !  a  formosa ! 
que  na  aurora  da  existência 
sentiu   roubarem-lhe  a  essência 
da  vida  !  tal  como  a  rosa 
que  ostenta  os  seus  esplendores, 
luz.  matiz,  perfumes,  gala, 
e  após  um'hora  d'amores 
vem  um  tufão  arrancal-a ! 


Triste,  triste  anniversario  !... 
Que  infausto  dia  foi  este!... 
cvôas,  ramos...  de  cypreste ! 
sedas  brancas...  diim  sudário! 
brilhantes...  lios  de  prantos  ! 
musica...  os  ais  dos  martyrios  ! 
poesia...  a  dos  psalmos  santos! 
luzes...  o  clarão  dos  círios  !... 
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Que  dia  d'annos,  senhora! 
que  festa  triste !  e  que  afílicta 
c  iuda  a  imagem  que  habita 
dentro  d'ess'alma  que  chora!... 
Ó  minha  Irra  plangente, 
cala  os  sons!  porque  persistes, 
se  para  dor  tao  rehemente 
não  achas  notas  hem  tristes?!., 


Pomba:  acolhe  no  teu  seio 
meu  pobre  canto. 

1  tisseste, 

quando  o  teu  livro  me  deste: 

—  «Vou  dar-te  o  assumpto.»  — 

Aon- itei -o. 

—  «  Não  falles  cVamor,  d'esp'rança, 
mas  da  dor  que  me  consome!  »  — 

Possa  o  nome  de  Constança 
fazer-te  lembrar  meu  nome. 

ishoa,  -■->'>  de  maio  de  1.864. 


N'UM  ÁLBUM 


Somos  dois  viajantes:  vós,  senhora, 
andaes  talvez  em  busca  de  prazeres  ; 

eu...  sem  destino  !  á  toa  ! 
Percorremos  um  dia  a  mesma  estrada 
o  acaso  nos  juntou,  e  pernoitámos 

no  grande  hotel  —  Lisboa. 
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Pois  que  partis  primeiro,  auras  benignas 
vos  acompanhem  sempre,  e  vos  segredem 

meus  votos  cTamizade. 
Se  ellas  voltarem  junto  a  mim  de  novo, 
que  me  tragam  de  vós  uma  lembrança ; 

se  fosse  uma  saudade  !... 


Lisboa,  16  d" abril  de    1863. 


DIZEM 


(N'um     a!  buiu) 


Ês  bella?...  di^em  que  es  bella 
os  que  tem  tido  a  ventura 
de  viver  junto  de  ti ; 
ilibem  que  és  meiga  e  singela, 
que  tens  alma  e  tens  candura, 
e  mananciaes  de  ternura 

no  teu  seio. 
Eu  nunca  te  vi,  mas   creio 
nos  mil  louvores  que  ouvi ! 
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Porque  este  di%em,  senhora. 
esta  vaga  voz  que  passa 
por  junto  do  trovador, 
como  entre  os  risos  da  aurora 
mago  som  que  se  esvoaça 
nas  franças  do  roble  em  flor: 
esta  musica  celeste 
de  bem-dizer,  que  vai  longe, 
tem  não  sei  quê  de  suave. 
que  lembra  o  perfume  agreste 
que  entra  na  gruta  do  monge ! 
tem  notas  dos  trillos  da  ave 
que  a'  hora  em  que  morre  o  dia 
vae  poisar  na  cruz  dum  ermo. 
e  cxhalar  do  seio  enfermo 
caudaes  de  melancolia! 

V.  pois  santa  a  voz  que  passa 
atravez  do  espaço  immenso. 
como  um  canto  solitário ; 
lembra  o  hymno  que  esvoaça 
por  entre  as  nuvens  do  incenso 
sob  as  naves  d'um  santuário ! 

Creio,  sim,  porque  a  minh'alma. 
dos  cantos  filha  e  da  luz, 
nunca  poude  ser  esquiva 
as  seducções  da  poesia  ! 
tudo  que  é  bom  a  seduz 
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tudo  que  é  nobre  a  captiva 
tudo  que  ê  bello  a  inebria 


Mas,  senhora,  a  minha  lyra, 
quando  só  oiço,  e  não  vejo, 
geme  triste,  não  se  inspira, 
como  eu  quizera,  por  ti. 
Manda,  pois,  o  meu  destino 
que  o  signal,  só.  d'um  desejo 
eu  deixe  marcado  aqui  : 
—  Quero  offerecer-te  um  hyrnuo. 
mas  quando  eu  disser:  — fá  vi !  - 


Parada  de  Gonta,  setembro  de  1864. 


No  ÁLBUM  DO  MEU  AMIGO 
ROCHA  PARIS 


Paris :  tens  um  lindo  nome, 
mas  tens  um  nome  fatal ; 
não  te  mettas  com  Helenas  ; 
não  queiras  ir  dar  mais  penas 
ao  teu  pobre  Portugal ! 


rodes  ter  irmão  valente, 
e  acoitar-te  ao  seu  valor  ; 
mas  se  o  pae  da  rapariga 
for  Achates,  e  na  briga 
nos  matar  o  nosso  Heitor?!... 
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Todos  nós  ficamos  gi'?gos  ! 
Muitos  Enéas  então 
treparão  pelas  encostas, 
levando  Anchises  ás  costas 
e  Ascaninhos  pela  mão. 


Lê  muito  a  historia  d' Andrómachâ  , 

não  a  esqueças  nunca  mais  ; 
no  meio  dos  teus  amores 
lembra  de  Trota  os  horrores, 
o  incêndio,  o  sangue,  c  os  ais. 


Tu  podes  amar  um  anjo... 
quem  não  ama  o  que  ama  Deu-  ?  ! 
Chamasse-se  o  anjo  Helena, 
que  eu  cá,  fazia-o  sem  pena, 
dizia-lhe  logo  —  adeus  !  — 


ARBUSTO  MANINHO 


(<.-/<•    meu   jartiiitlar   amigo    Ln/~    ^António    Nfgueira, 

d' Angra   do   Heroísmo, 

tandc    me  participou   o    nascimento    de  sua  primeira   filha) 


Tu  já  tens  visto  arbustos  na  montanha 
que  se  vestem  de  flor  na  primavera, 
mas  de  pallida  flor  triste  e  inodora, 
e  a  quem  jamais  dos  vendavaes  a  sanha 
consentiu  que  ao  pastor,  á  abelha,  á  fera. 
desse  um  fruto  no  outomno  ?  Attenta  agora 
para  mim  um  momento,  e  has  de,  sem  custo. 
achar  o  meu  retrato 
n'esse  infecundo  arbusto. 
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Pensa  depois  cm  ti!  vê  como  d  grato, 
após  o  trabalhar,  achar-sc  um  berço, 
ninho  alvíssimo  c  quente,  em  que  descança 

avesinha  que  ri !... 
J.s  pac!...  Ser  pae  e  viver  sempre  immersJ 
em  ondas  de  poesia  c  d'esperança; 
ú  ser  mais  seu  e  não  pensar  em  si  ; 

é  trasbordar  d'amor ; 
é  derramar  prazer  do  seio  a  flux; 
é  correr,  correr  sempre  cauteloso 
e  não  sair  do  quarto,  cm  derredor 

do  seu  mórbido  ninho, 
como  anda  a  borboleta  em  torno  á  luz, 

a  abelha  cm  torno  a  flor; 
t  presentir  um  ai,  e  alvoroçar-se  ; 
aprender  só  de  si  que  se  resume 
o  a Imo  sustento  para  o  caro  implume 
era  manjares...  de  leite  e  de  carinho!... 
Ser  pae  é  ser  bcmdito  do  Senhor  ! 


Triste  do  ser  que  ha  de  viver  sósinho 
sem  ver  um  fruto  do  bcmdito  amor! 
triste  do  arbusto  que  nasceu  maninho, 
ornando-o  apenas...  descorada  flor  ! 
flor  que  te  envio,  porque  o  vento  adverso 

m'a  quiz  poupar  a  mim  ! 

depõe-na  sobre  o  berço, 
<■  ao  teu  anjo  dormente  dize  accin  : 
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-—  «  Dorme,  filha,  meu  thesoiro, 
ao  som  das  vagas  do  mar  ! 
róseos  anjos  d'azas  (Toiro 
venham  teu  somno  embalar ! 


No  mez  dos  cantos  e  flores 
nasceste,  ó  rosa  gentil ! 
Deus  te  dê  éden  demores, 
e  aromas  dum  longo  abril! 


Primeira  estrella  fagueira 
d'enamorado  pallor, 
primeira  flor  da  roseira, 
primeiro  beijo  d'amor. 


c'ròem-te  os  iris  da  esp  rança, 
formem  teu  leito  os  rosaes, 
mensageira  de  bonança, 
pomba  da  arca  de  teus  pães 


Bafeje  a  Virgem  teus  olhos 
o  Senhor  te  firme  o  andar; 
o  vento  varra  os  abrolhos 
do  chão  que  tens  de  pisar  ! 
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Dorme,  filha,  meu  thesoiro, 
que  eu  velo  e  guardo-le  aqui 
róseos  anjos  cTazas  d'oiro 
segredam  cm  torno  a  ti  ! 


Bem  longe,  em  saudade  immerso, 
tenho  um  amigo,  um  irmão 
que  te  daria  por  berço. 
minha  filha,  o  coração  !  »  — 


Á  SENTIDA  MORTE 


do  meu  especial  amigo 


ANTÓNIO  D' ALBUQUERQUE    DO   AMARAL  CARDOSO 


Eh  bien  !  prends,  assouvis,  implacable  justice, 
D'agonie  et  de  mort  ce  besoin  immortel  ! 

Lamarline. 


O  sacrário  das  preces  e  dos  prantos 
abriu-se  e  nos  espera  ! 

dae  ao  luto  monção,  calae-vos  todas, 
aves  da  primavera  ! 


Deixae  da  penitencia  aos  psalmos  tristes 
as  notas  da  tristeza  ! 

Onde  chora  a  amizade,  é  bem  que  chore 
amiga  a  natureza. 


•  »S  SONS   QUE   PASSAM 


No  verão  da  existência  a  vida  é  bella, 
risonha,  e  festival ! 

porque  pois  do  ataúde  assim  nos  pedes 
prantos  no  funeral?! 


K  nós  trazemos  prantos  bem  sentidos 

d'alma  na  viuvez 
por  ti,  de  quem  ficou,  triste  orfandade! 

órfã  secunda  vez! 


Por  ti,  a  cuja  porta  nunca  embalde 

se  encostaram  afílictos! 
Por  ti,  que  tantas  vezes  enxugaste 
o  pranto  de  proscriptos 


.Mais  ricos  do  que  tu  eram  teus  pobres, 
exemplo  de  virtude! 

Nobre  e  amigo  modelo,  em  paz  descança 
além  do  ataúde  ! 


Começou-te  na  infância  o  teu  martyrio; 

mas,  sereno  e  leal, 
tomaste  o  amor  da  pátria  por  divisa ! 

por  senha  —  Portugal. 


SONS   QUE   PASSAM  99 


Para  longe,  bandeiras  bellicosas  ! 

acurve-se  o  dever 
ante  esse  vulto  digno  d'Albuquerques... 

até  no  padecer  !... 


Amigo :  pouco  vale  o  meu  tributo 
de  preces  e  de  pranto; 

como  pae,  como  esposa,  o  que  recebes 
vale  mais,  é  mais  santo. 


Pezou-te  Deus  da  vida  na  balança... 

o  íiel  estremeceu!... 
Poz  na  concha  d'além  tuas  virtudes. 

e  devia-te  o  ce'o  ! 

6  d' abril  de  1859. 


TRINTA  E  DOIS  ANNOS 


{Improviso) 


Trinla  e  dois  annos !  É  tarde! 
voltar  atraz  quem  me  dera, 
a  vêr  nos  campos  da  vida 
as  flores  da  primavera! 


Vou  no  pendor  da  ladeira, 
e  este  declivio  é  fatal ! 
Como  vem  dar-me  tristezas 
o  dia  do  meu  natal!... 
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Tudo  o  que  vejo  e'  tão  triste  ! 
Tudo  o  que  deixo  é  tão  bello  !. 
Como  hoje  tenho  saudades 
do  meu  berço  tão  singelo  ! 


Como  o  estio  da  existência 
me  abraza  de  fogo  interno  ! 
como  se  levantam  negras 
as  nuvens  do  meu  inverno! 


Não  é  que  ao  ver  o  futuro 
me  estremeça  o  coração  ; 
a  sorte  pôde  vencer-me... 

intimidar-me,  isso  não  ! 


Mas  sempre,  sempre  o  meu  berço, 
a  campa  lembrar-me  vem ; 
porque  para  a  eternidade 
a  campa  é  berço  também. 


E  faz  tal  pena  a  quem  lida 
não  ver  chegar  um  conforto  !... 
Vamos  !  lidar  n'esta  faina, 
ate  que  Deus  mostre  um  porto  ! 
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Para  bem  longe  as  tristezas  ! 
valem  mais  ledos  enganos! 
bem  haja  a  pura  amizade 
que  hoje  festeja  os  meus  annos  ! 


Um  brinde  por  vós,  formosas ! 
por  vós,  amigos  leaes  ! 
por  todos  os  que  são  nossos  : 
esposos,  irmãos,  e  pães  ! 


Um  brinde  pelos  futuros 
de  tanta  esp'rança  em  botão  ! 
Vae  ifelle  inteira  amizade, 
e  completa  a  gratidão  ! 

<-'asa  da  Povoa  do  Arcediago,  i  de  julho  de   1863. 


MIRAGEM 


(.-/  Excellentissima  Senhora  D.  Maria  da   Gloria  da  Motta  P.  Velho) 


Eu  \iajo  no  centro  d'um  deserto; 

um  mar  d'areia  ardente  os  pe's  me  escalda; 

lume  vivo  do  sol,  a  prumo  aberto, 

me  tisna  a  fronte  e  me  incendeia  a  espalda. 


K  de  chumbo  este  ceo  triste  e  inclemente; 
o  vento  estruge  em  harmonias  bravas 
o  paiz  dos  bulcões  d'areia  ardente, 
onde  tem  sangue  a  luz  e  o  sol  tem  lavas. 
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Paiz  immenso,  e  triste,  e  sem  conforto, 
sem  virações  do  mar,  sem  frescas  fontes  ! 
tudo  uniforme,  estéril,  mudo,  morto, 
dos  confins  aos  confins  dos  horisontes  ! 


Que  rriysterio  fatal,  que  negro  arcano 
esconde  ao  mundo  este  areal  tremente  ? 
berço  talvez  do  temeroso  oceano  !... 
tumba  talvez  d'um  povo  impenitente!... 


Se  tivessem  chorado,  os  que  morreram, 
aqui  houvera  fonte  abençoada ; 
mas,  quaes  seus  corações  áridos  eram, 
árida  campa  lhes  requeima  a  ossada... 


É  pois  de  meus  irmãos  cinza  esta  areia, 
onde  não  voltou  mais  a  primavera  ?  ! 
E  eu...  que  serei?  espectro  que  vagueia 
entre  pó  que  foi  nobre,  e  é  pó,  qual  era  ! 


Em  vão  procuro  na  soidão  calada 
um  ponto  lirme  a  que  segure  os  braços  ; 
sempre  estas  mãos  a  tactear  o  nada  ; 
sempre  esta  areia  a  falsear-me  os  passos  ! 
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E  vejo  nos  confins  dos  horisontes, 
em  distancia  que  a  vista  nunca  mede. 
cidades  e  rosaes,  pomos  e  fontes, 
e  morro  de  fadiga,  e  fome,  e  sede 


E  diz-me  a  febre:  —  «  Além,  entre  essas  flores, 
ha  glorias,  ha  delicias,  ha  mulheres  ! 
poeta,  accende  o  estro !  eia !  aos  amores  ! 
a  dita  é  perto,  e  tua  é  já  se  a  queres  ! 


Sus  !  sus  !  caminha !  um  dia  mais!  avante  ! 
que  amor  e  gloria  te  reaccenda  a  espYança  ! 
Poeta,  apressa  a  tua  marcha  ovante! 
sob  o  myrto  e  os  lauréis  feliz  descança  !  » 


Enxugo  o  meu  suor ;  no  éden   visinho 
seguro  a  vista,  recomeço  a  viagem; 
e,  gasto  em  luta  o  dia...  ou  não  caminho, 
ou  de  mim  foce  a  tentadora  imasfem !... 


Perdi  n'esta  luta  os  annos 
da  infância,  que  vi  morrer 
no  ermo  dos  desenganos, 
no  areal  do  meu  viver. 
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Cancei;  sentei-me  na  areia; 
meus  olhos  não  mais  ergui, 
convicto,  lirme  na  ideia 
de  que  hei  de  morrer  aqui  ! 


O  sol  mirrou-me  os  encantos 
de  tanta  nobre  ambição  ; 
calcinou-me  o  riso  e  os  prantos 
a  lava  do  coração. 


Que  tentadora  e  que  bella 
miragem  que  eu  persegui!... 
Foge,  se  chamam  por  ella, 
e  chama,  quando  sorri !... 


Se  espreitar,  n'esse  horisonte 
hei  de  encontral-a !...  bem  sei !.. 
Não  quero  vel-a  defronte; 
não  posso  correr  ;  cancei  !... 


Sobre  esta  convulsa  areia, 
lirme  espero  as  contorsões 
da  morte,  que  me  rodeia 
no  esbravejar  dos  tufões. 
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'té  que  o  vento,  despenhado 
das  azas  do  vendaval, 
cá  me  deixe  amortalhado 
nas  dobras  d'este  areal. 


Tal  a  sorte  de  quem  sonha  ! 
Um  sonho  só  me  perdeu !... 
Tudo  é  miragem  risonha  !... 
Verdade,  estarás  no  céo?... 


1858. 


UM  MOCHO 


(Passatempo  de  um  serão  de  inverno) 


Off.    a   uma  excelleute   e   illustre    mãe 


Inda  ha  muita  gente  que  treme  cVagoiros 
de  sapos,  corujas,  aranhas,  lacraus  ! 
Eu  tenho  arripios  d'ouvir  os  besoiros, 
e  fujo  dos  mochos  !  Os  mochos  são  maus  ! 


Bem  sei  que  se  riem  de  ver-me  tão  fraco, 
que  estamos  no  tempo  dos  sábios  profundos, 
mas  eu  terei  culpa  d'odiar  um  macaco, 
e  os  olhos  d'um  mocho  redondos  e  fundos?!.. 
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Se  eu  fosse  contar-vos  milhares  de  historias, 
que  sei,  de  bizarmas,  bruxedos,  e  fados, 
daria  volumes  de  bellas  memorias... 
mas  Deus  me  defenda  de  tantos  peccados  ! 


Um  caso...  esse  conto,  que  foi  verdadeiro; 
e,  visto  que  estamos  tão  juntos  e  sós, 
ouvi-me  as  maldades  d'um  mocho  agoireiro.. 
mas  isto,  segredo  !  que  íique  entre  nós  ! 


Deu-se  o  caso  n'uma  aldeia 
d'este  nosso  Portugal, 
porque  na  bella  Ulysseia 
quem  podia  crer  em  tal  ? 


Senhora  nobre  e  formosa 

foi  n'uma  granja  viver ; 

era  mãe  tão  carinhosa 

como  as  mães  que  o  sabem  ser. 


As  faces  alvas  e  bellas 
faziam  lirios  corar; 
e  invejavam-lhe  as  estrellas 
os  raios  de  puro  olhar. 


SONS   QUE   PASSAM  1  I  3 


Nas  horas  dos  seus  tormentos 
erguia  os  olhos  aos  céus ; 
todos  os  seus  pensamentos 
voavam  puros  a  Deus ! 


Se  orava  por  seu  esposo, 
por  seus  íilhos,  pae,  e  irmãos, 
Deus  sorria  carinhoso, 
e  eram  dons  a  plenas  mãos. 


Entra  um  dia  a  febre  ardente 
n'aquelle  asylo  do  amor, 
e  uma  filhinha  innocente 
caiu  no  leito  da  dor ! 


Era  o  quadro  do  martyrio 
aquelle  grupo  gentil ! 
É  triste  murchar-se  um  lirio 
nas  alvoradas  de  abril. 


A  filha,  encostando  a  frente 
ao  seio  da  triste  mãe, 
derramando  pranto  ardente, 
e  a  mãe  a  chorar  também ! 
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—  «  Mãe  :  eu  tenho  frio  e  sede  ' 
Minha  mãe,  por  teu  amor ! 
põe  as  mãos  !  ajoelha  e  pede 
por  tua  íilha  ao  Senhor  !  »  — 


—  «  Não  chores,  íilha  !  são  tantos 
os  rogos  que  envio  a  Deus  !... 
Já  me  conhece  os  meus  prantos, 
e  basta  que  elle  oiça  os  meus...  »  - 


—  «  Mãe,  faze-me  outros  carinhos ; 
leva-me  longe  d'aqui... 
mostra-me  o  rio  e  os  barquinhos 
e  as  flores  que  inda  hontem  vi  !... 


Se  abririam  mais  os  talos 
que  nos  arbustos  deixei  ?  ! 
Quero  ver  os  meus  cavai  los 
que  tanta  vez  abracei.  »  — 


—  « Irás,  íilha,  e  nos  meus  braços ; 
lá  te  espera  o  sol  e  o  ar, 
e  a  harmonia  dos  espaços, 
aves,  flores,  terra,  e  mar.  »  — 
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Saíram.  O  mar  e  os  montes 
sorriam  á  triste  mãe; 
o  seio  dos  horisontes 
tem  seus  affectos  também. 


A  filha  entre-abre  um  sorriso ; 
á  bocca  volta  o  rubi. 
Um  raio  do  paraiso 
descera  e  poisara  ali ! 


Expande-se  o  firmamento !... 
Os  olhos  têm  fogo  e  luz !... 
Eis  n'isto  um  mocho  agoirento 
bateu  as  azas...  —  «  Jesus  !... 


um  mocho  na  minha  herdade ! 
e  a  poisar  tão  perto...  ali!... 
Mensageiro  da  maldade, 
mocho  disforme,  fugi ! 


Meu  Deus,  não  temaes  que  esteja 
a  tremer  do  encantador  ! 
mas  se  olha  com  tanta  inveja 
o  meu  thesoiro,  Senhor !... 
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Vede-o !  vede-o  tão  pasmatto!. 
Ai,  íilhaL.  esconde-te  aqui!... 
Senhor,  despede  o  malvado!... 
Mocho,  deixae-nos  !  fugi ! 


Não  venhas  trazer  desgraça; 
estes  lares  não  são  teus ! 
No  manto  da  tua  graça 
esconde-a  d'elle,  meu  Deus  ! 


Salva-a,  Senhor  dos  senhores, 
já  que  outro  amparo  não  tem ! 
d'um  mocho  contam-se  horrores., 
eu  sou  christã...  mas  sou  mãe. 


Um  mocho  na  minha  herdade  ! 
um  mocho  que  eu  nunca  vi! 
Senhor  mocho,  por  piedade, 
eu  tenho  medo  !  fugi !  »  — 


Em  vista  da  senhoria 
o  mocho  ergueu-se  e  partiu. 
A  innocente,  no  outro  dia, 
cheia  de  vida  surgiu. 
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Fique  a  historia  registada ; 
Mas  em  segredo...  entre  nós  ! 
Um  mocho  não  vale  nada ; 
mas  eu  tenho  medo  !  e  vós  ? 


Lisboa,    1864. 


NO  ÁLBUM 


DO  MEU  AMIGO  A.  DE  GOUVEIA  OSÓRIO 
(Visconde  de  Villa  Mendo) 


tAlbum,  és  junto  ao  mar  a  inaccessivel  plaga 
onde  todo  o  poeta  encalha  e  emfim  naufraga. 
Na  capa  deve  ler-se :  —  «  Amigos,  aqui  jaz 
a  fama  d'escriptor  de  muito  bom  rapaz  !...  »  - 


António,  a  praia  má  não  tem  sequer  um  porto  ! 
aqui  te  digo  adeus,  e  dou-me  já  por  morto. 


ADEUS 


{Para   ser  recitado,    no  Brasil,   pela   nossa  primeira  actn\ 
Emília  das  Neves") 


Brazil,  já  vou  partir !  Eis  o  tremendo  instante 
de  vos  deixar  emiim,  a  vós,  que  sois  tão  meus ! 
á  pátria  irmã  da  minha,  irmã  formosa  e  amante  ! 
e  a's  palmas  !  e  ao  triunfo  !  Adeus,  Brazil !  Adeus  ! 


Vim,  peregrina  da  arte,  em  férvida  romagem 
pedir  ao  mundo  novo  —  amor,  ardência,  e  luz. 
De  muito  me  sorria  em  celestial  miragem 
teu  rosto  virginal,  terra  de  Santa  Cruz. 
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Ha  muito  que  anhelava  o  enthusiasmo  ardente 
que  me  de  cá  sorria  e  me  bradava  além : 
—  «  Oh !  vem,  sacerdotisa  !  o  templo  está  patente  ; 
o  altar,  accezo ;  e  a  orchestra,  a  tua  espera !  —  vem  ! 


Vim  demandar  o  templo...  achei  um  capitólio  ! 
palmas,  o  pavimento ;  o  sobreceu,  lauréis ; 
a  arte,  que  me  sorri,  diz-me  que  ascenda  ao  sólio ; 
vestem-me  a  stringe  e  o  manto  os  crentes  mais  fieis  ! 


Subo  ao  altar  submissa...  eis  o  estrondear  da  festa 
a  clar-me  fogo  ao  seio,  a  erguer-m'o  de  paixão ! 
Onde  era  a  pobre  actriz  que  vinha  tão  modesta?!... 
Ó  enthusiasmo !  ó  gloria !  ó  alma  !  ó  coração ! 


Não  mais!...  Corre,  meu  pranto!  Após  o  sol  da  gloria 

as  trevas  da  saudade,  a  inconsolável  dor !... 

De  tudo  resta  só...  liei,  grata  memoria, 

que  sempre  hei  de  guardar  entre  a  saudade  e  o  amor ! 
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Que  luto*é  o  luto  d'alma !   alma  que  se  desterra 
partido  o  seio  em  dois,  e  em  dois  affecto  igual ! 
eu  volto  ao  meu  paiz...  mas  deixo  a  minha  terra! 
Consente-m'o,  Brazil !  consente-o,  Portugal! 


Adeus !  já  vou  partir !  Eis  o  tremendo  instante 
de  vos  deixar  emiim,  a  vós,  que  sois  tão  meus ! 
á  pátria  irmã  da  minha,  irmã  formosa  e  amante ! 
e  ás  palmas  !  e  ao  triunfo  !  Adeus,  Brazil !  Adeus  ! 


NO  ÁLBUM 


DA  EXC.™  SNR.  *  D.  MARIA  ANNA  PAES  BARRETO 
(de  Pernambuco) 


Ave  estrangeira,  soltas 
o  vôo  altivo  ao  largo ! 
é-me  tão  triste  e  amargo 
pensar  que  já  não  voltas!.., 


Vi-te  um  momento,  e  após, 
fantástica  visão, 
levas  comtigo  a  luz ! 
e  n'esta  cerração 
liça  a  pesada  cruz 
d'uma  saudade  alçoz ! 
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Não  crês?  teu  alto  espirito, 
que  n'esse  olhar  transluz, 
abona-te  os  protestos 
que  solta  a  minha  voz. 

Vae !  vae-te  !  e  lembra  sempre 
esfhora  em  que  te  vi ! 
que  não  te  esqueça  o  culto 
que  ficas  tendo  aqui. 

Ave  estrangeira,  soltas 
o  vôo  altivo  ao  largo ! 
oh !  como  é  triste  e  amargo 
pensar  que  já  não  voltas  ! 


Lisboa,   9    d'abril   de    1865. 


A  MINHA  ESTRELLA 


&/[...) 


A  minha  estrella  é  tão  bella, 
é  tão  brilhante  no  ceu, 
que  eu  vivo  e  morro  por  ella  ! 
mas  este  amor  é  só  meu; 


só !  que  este  segredo  amigo 
ninguém  no  mundo  ouvirá : 
commigo  sempre,  commigo 
na  sepultura  entrará  ! 
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Ai  d'ella,  ai  de  mim,  se  um  dia 
transluzisse  o  meu  amor ! 
Estrella,  quem  julgaria 
virginal  o  teu  pallor  ?  ! 


Coraras  d'outras  estrellas 
ao  motejo  desleal, 
tu,  a  formosa  entre  as  bellas  ! 
tu.  a  anoelica  vestal  ! 


que  tudo  se  crê  manchado 
ao  fatal  contacto  meu! 
se  digo  um  nome  adorado, 
na  pobre  lanço  um  labéu! 


Sou  tal  como  ave  agoirenta 
em  seu  nocturno  pregão 
fazendo  coro  á  tormenta  ! 
Vê  tu  que  negro  condão ! 


Já  vês,  estrella,  que  o  nivel 
que  nos  deu  raias  fataes, 
poz  entre  nós  o  impossivel !.. 
Por  isso  te  amo  inda  mais !., 
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Vive  entre  os  astros,  ó  bella, 
não  queiras  nunca  descer ! 
antes  quero  amar-te  estrella, 
do  que  abraçar-te  mulher  ! 


Não  desças  do  firmamento, 
do  teu  ceu,  do  teu  altar, 
ao  baixo  nivelamento 
em  que  me  vês  rastejar. 


Se  do  ceu  teu  rosto  e  filho, 

se  é  teu  pallor  divinal, 

não  queiras  manchar-lhe  o  brilho 

nas  lamas  do  tremedal. 


O  Deus  que  tudo  reparte 
compensa-nos  tudo  aqui : 
sei  que  não  posso  lograr-te... 
mas  posso  morrer  por  ti. 


E  por  ti  morro,  alto  o  digo  ! 
por  ti,  meu  santo  fanal ! 
meu  astro  bondoso  !  amigo  ! 
minha  cândida  vestal  ! 
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Sou  qual  nauta  aventureiro, 
que,  a  sua  estrella  a  mirar, 
busca  um  porto  hospitaleiro.., 
e  acha  sempre  o  ceu  e  o  mar. 


Nunca!  nunca!...  pois  é  crivei?! 
que  fazeis,  marcos  fataes  ? 
fazeis...  tentar  o  impossivel ! 
querel-a,  amal-a  inda  mais!... 

Parada    de  Conta,  outubro  de   1856. 


MINHA  BARCA! 


U  Excellentissima  Senhora  D.  J.    G.   Gavícho} 


Minha  barca,  ao  largo !  ao  largo  l 
longe  a  praia,  longe  o  mundo  ! 
ao  sentir,  que  é  tão  profundo, 
a  soidão  somente  apraz. 
Fiquem  lá  na  terra  embora 
os  mimosos  da  ventura; 
barca,  dá-me  a  aragem  pura, 
as  soidões,  o  ermo,  a  paz ! 


I 
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Dá-me  a  paz,  que  entre  os  humanos 
chamo  em  vão,  e  em  vão  desejo ; 
onde  busco  e  nunca  vejo 
o  que  pede  o  coração ; 
onde  espiam  nos  meus  olhos 
um  segredo,  um  sentimento, 
e  um  ouvido  ha  sempre  attento... 
Barca,  dá-me  a  solidão ! 


Prpa  ao  mar,  e  o  rumo  á  sorte, 
minha  "barca  airosa  e  bella  ! 
venho  o  sul!  venha  a  procclla ! 
que  te  importa  o  temporal  ? 
Sobe  as  vagas  !  desce !  voa ! 
rasga  a  vela !  quebra  o  leme  ! 
Coração  triste  não  teme 
escarcéus,  nem  vendaval ! 


Adeus,  praia !  adeus,  família  ! 
adeus,  prados  !  adeus,  relvas ! 
adeus,"  cânticos  das  selvas  ! 
adeus,  rosas  dos  salões ! 
minha  barca,  solta  e  livre 
como  a  rosa  destroncada, 
vai  contente  acalentada 
entre  os  braços  dos  tufões. 
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Se  eu  achar  por  sepultura, 

ao  fugir  do  mundo  ás  maguas, 

vosso  abysmo,  ó  fundas  aguas, 

quem  pranteia  o  martyr  ?  quem  ?  I 

E  se  um  vento  bonançoso 

me  encontrar  sósinho  e  absorto, 

e  levar  a  barca  a  um  porto, 

quem  me  acolhe  ali? — ninguém!... 


Minha  barca,  ao  largo !  ao  largo  í 
longe  a  praia,  longe  o  mundo  ! 
ao  sentir,  que  é  tão  profundo, 
a  soidão  somente  apraz. 
Fiquem  lá  na  terra  embora 
os  mimosos  da  ventura ; 
barca,  dá-me  a  aragem  purar 
a  soidão...  a  morte  em  paz  L. 


VERSOS 


Que    os  filhos    de    Carnillo    Casiello    Branco   ofereceram 

com    tíina    coroa    de    louros 

a  António  Feliciano  de   Castilho 

na    occasião    em    que    elle    assistia    d    inauguração 

d' um    monumento 

que    lhe   era   consagrado 

na   quinta    de   S.    Miguel   de    Seide 


Por  entre  cantos  e  ílores 
chegaste,  rei  da  poesia, 
como  um  clarão  cTaleo-ria 
jorrando  em  mansão  d'amores. 


onde  ha  rei,  ha  sceptro  e  sólio  ! 
Rei,  vimos  trazer-te  a  c'rôa. 
Tens  maior  corte  em  Lisboa, 
não  tens  melhor  capitólio. 
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Somos  de  troncos  robustos 
os  loiros,  os  tenros  gomos. 
Das  flores  surgirão  pomos  ?.. 
se  Deus  regrar  os  arbustos  ! 


Porque  és  grande,  hão  de  os  vindoiros 
dar-te  a  sagração  dos  hymnos  ; 
porque  és  bom  para  os  meninos, 
toma  esta  c'rôa  de  loiros. 


Nossa  c'rôa  e  nossas  flores 
guarda  em  saudosa  memoria  ;  — 
o  monumento  é  da  gloria; 
a  c'rôa  é  só  dos  amores. 


Vaes  partir !  leva-a  comtigo, 

e  jura  por  teus  carinhos 

que,  em  nós  já  sendo  homemzinhos, 

serás  nosso  mestre  e  amigo. 

Quinta  de  S.  Miguel  de  Seide,  julho  de  1866. 


JA?! 


M...) 


Já  ?  !  tão  cedo  o  sol  fulgente 
foge  do  nosso  hemispherio, 
e  ficamos  sob  o  império 
d'uma  noite  escura  e  só  ? ! 
Porque  veio  a  luz  do  oriente 
mostrar-nos  tantos  fulgores, 
para  venturas  e  amores 
tudo  vermos  feito  em  pó  ?  ! 
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Não  vale  mais  nascer  cego 
do  que  ter  vista  e  perãel-a  ?  1 
Lembra  a  flor,  e  lembra  a  estrella, 
que  amámos.  Que  negra  dor!... 
E  que  ancioso  dessocego, 
nos  efíluvios  da  saudade, 
que  exhala  a  flor  da  amizade, 
que  chora  a  estrella  do  amor!... 


—  Adeus  —  é  triste  e  agoireiro  ! 
e  os  corações  que  desune, 
se  nova  estrella  os  reúne 
ás  vezes...  nem  todos  são. 
No  momento  derradeiro 
d'um  adeus  de  despedida, 
murcha  sempre  a  flor  da  vida, 
chora  sempre  o  coração ! 


Adeus  !  Que  tristeza  agora  \ 
que  longa  melancolia ! 
vermo-nos  inda  outro  dia 
quem  sabe  se  a  Deus  apraz  ?  ! 
Adeus,  fulgores  d'aurora  ! 
adeus,  iris  de  bonança  ! 
ó  rosas,  nuncias  d'esp'rança  !.. 
adeus,  ó  pombas  da  paz  !... 


1     Cantiga  popular. 
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O  prazer  dura  momentos  ; 
e  lega  sempre  a  amizade, 
num  tributo  de  saudade, 
tristezas  de  solidão  ! 
De  solitários  tormentos 
cheia  a  balança  da  vida, 
chega  a  quebrar  cVopprimida 
seu  fiel,  —  o  coração  ! 

Parada   cie   Gonta,    15  d'outubro  de  1858. 


LOUCURAS 


O*...) 


Tudo  assim  vae !  tudo  vacilla  e  verga  ! 
ludo  se  esfolha,  se  esmorece  e  pende : 
o  roble  adusto  que  o  tufão  posterga, 
a  flor  d'um  dia  que  uma  brisa  offende  ! 


Tudo  assim  vae  !  Na  solidão,  perdida, 
morre  a  affeição,  á  mingua  d'uma  palma 
a  fé  mais  viva  se  esmorece  na  alma  ; 
no  seio,  a  flor  ;  e  no  sepulchro,  a  vida. 
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O  ramo  que  hontem,  conchegado  ao  peito, 
sorria  aos  olhos,  perfumando  as  galas, 
hoje  esfolhado  pelo  chão,  desfeito, 
vôa  disperso  tapetando  as  salas. 


A  virgem  que  hontem  scintillava  pura, 
estrella  d'ava  d'um  risonho  dia, 
'  hoje...  dá  risos  que  não  tem  magia, 
hoje...  tem  frases  que  não  dão  ventura  ! 


Tudo  assim  vae  !  tudo  vacilla  e  verga! 
tudo  se  esfolha,  se  esmorece,  e  pende : 
o  roble  adusto  que  o  tufão  posterga, 
a  flor  d' um  dia  que  uma  brisa  offende! 


Tudo  assim  vae!  Na  solidão,  perdida, 
morre  a  afíeição,  á  mingua  d'uma  palma ; 
a  fé  mais  viva  se  esmorece  na  alma  ; 
no  seio,  a  flor ;  e  no  sepulchro,  a  vida  ! 


Que  triste  que  estou  n'esta  hora 
de  desconforto  mortal! 
como  asylo  sepulchral, 
onde  um  sorriso  não  mora ! 
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Parecem  meus  tristes  ais 
prantos  de  noite  sem  brilhos, 
lamentos  cl'aves  sem  lilhos 
nas  franças  dos  cyprestaes. 


Alma  presa,  esmorecida 
entre  as  algemas  da  dor, 
como  entre  cardos  a  flor 
em  rocha  d'ermo  nascida  ! 


Seu  "brilho  escondido  em  pó, 
bastarda  das  primaveras  ! 
estranha  ás  auras  e  ás  feras, 
triste,  murcha,  inglória,  e  só  ! 


Mirram-te  n'esses  algares 
as  lavaredas  do  sol  ; 
vaes  apagar-te,  pharol 
dos  meus  inhospitos  mares... 


vaes,  que  ninguém  te  conduz 
mais  óleo  durante  o  dia, 
nem  tens  nocturno  vigia 
que  alimente  a  tua  luz ! 
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Mirra  a  flor  o  sol  ardente, 

se  o  orvalho  a  não  vem  salvar; 

e  apaga  as  luzes  do  altar 

do  vento  um  sopro  vehemente. 


Como  a  planta  sem  frescor, 
e  como  a  luz  do  ar  batida, 
morres  afogada  em  vida, 
morres  á  mingua  d'amor. 


Mulher,  não  tens  culpa ;  eu  sei 
que  foi  sina  do  meu  berço 
perder-me,  em  anciãs  immerso 
de  mil  sonhadas  quimeras  : 
sonhei-te  qual  tu  não  eras ; 
busquei-te...  não  te  encontrei... 
foi  minha  a  culpa,  mulher ! 
As  rosas  que  tu  me  deras 
vi-as  murchar  e  morrer... 
eu  bem  sei  o  que  são  flores  ! 
As  falias  que  me  disseras 
porque  as  havia  de  eu  crer 
mais  que  de  banaes  amores  ? 


Tu  não  tens  culpa  das  dores 
que  ando  a  padecer  na  vida 
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dês  que  te  vi ;  não  tens,  não  ! 
as  minhas  penas,  querida, 
devo-as...  ao  meu  coração. 


Ver-te  e  amar-te  em  doce  enleio 

era  uma  religião, 

de  que  me  deste  o  baptismo  : 

o  Deus,  era  o  teu  amor ; 

teu  seio  d'almo  candor, 

era  o  vaso  d'eleição, 

em  que  o  fogo  do  heroismo 

ardia  em  vasto  clarão. 


cheguei  vacillante  e  só 
á  mesa  da  communhão... 
mas  a  hóstia,  o  sacro  pão, 
amargava  a  scepticismo !... 
o  Deus  dissipou-se  em  pó  !.. 
o  altar  tornou-se  balcão  !... 
caí  do  templo  no  abysmo  ! 


Eu  quiz  o  teu  amor  como  um  conforto. 
No  pélago  das  mil  tribulações 
serias  galvanismo  d'este  morto, 
que  boiava  á  mercê  sobre  baldões  ; 
e  nas  horas  de  dor  e  d'afflicção 
nunca  o  teu  nome  invocaria  em  vão. 
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Eu  quiz  o  teu  amor  para  meu  guia 
nos  caminhos  da  vida  que  eu  não  sei... 
cegou-me  o  teu  olhar ;  fugiu-me  o  dia ; 
e  após,  da  minha  mão,  a  mão  que  amei ! 
e  nas  penas  da  minha  escuridão 
era  o  teu  nome  que  invocava  então. 


Eu  quiz  o  teu  amor  para  a  meus  cantos 
dar  fé,  calor,  e  vida,  que  não  têm  ; 
para  ensinar-me  á  lyra  o  riso  e  os  prantos, 
os  fogos  da  paixão  e  os  ais  também ; 
e,  quando  a  Deus  pedia  a  inspiração, 
era  o  teu  nome  que  invocava  então. 


Eu  quiz  o  teu  amor  como  um  sacrário, 

onde  eu  fugir  pudesse  á  minha  dor. 

Doía-me  o  rigor  do  meu  fadário  ? 

ia  buscar  allivio  em  teu  amor  : 

pois,  quando  me  expulsava  a  ingratidão, 

era  ao  teu  seio  que  eu  voava  então  ! 
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Fallo,  e  não  me  ouve  ninguém  ! 
eis-me  assentado  sósinho 
junto  á  beira  d'um  caminho 
que  não  sei  onde  conduz  ! 
pobre  mendigo  d'amores, 
sem  pão,  sem  agua,  sem  luz  !... 


Não  tens  culpa !  eu  bem  conheço 
que  fado  nasceu  commigo ! 
De  ti  sei...  que  e's  meiga  e  pura  !... 
Deus  te  dê  tanta  ventura 
quanta  me  fugiu  comtigo  !... 


Julho   de  1854. 


OS  SONHOS  DO  ESCRAVO  BRANCO 


(Fragmento) 


Ao  meu  particular  amigo 

Júlio   César  de  Faria  Coutinho  e  Castre 

auctor  do  drama 

«  ^António,    o    engajado  » 


Nas  soidões  do  novo  mundo, 
passando  as  virgens  florestas 
onde  o  paiz  não  tem  sombras, 
nem  o  trabalho  tem  sestas, 


junto  aos  sulcos  fecundantes 
das  plantações  d'uma  roça, 
dormia  um  branco  algemado 
no  centro  d'immunda  choça. 
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Fugiu  por  matar  saudades  : 
cortou-lhe  os  membros  o  açoite  ; 
em  prantos  gasta'ra  o  dia, 
em  visões  passava  a  noite. 


Por  entre  os  fundos  gemidos 
escutae-lhe  as  amarguras... 
(Inda  o  pincel  da  ironia 
a  desenhar-lhe  venturas  !)  : 


—  «A  pátria,  os  irmãos,  a  esposa, 
todos  chamando  por  mim!... 
Se  vissem  como  é  formosa 
esta  terra...  este  jardim!... 


Bem  vejo  o  triste  colmado 
a  reclamar-me  d' além... 
e  o  lenço  branco  ensopado 
co'os  prantos  de  minha  mãe !.. 
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Como  hei  de  ás  praias  amadas 
voltar  da  pátria  gentil, 
se  tenho  as  mãos  carregadas 
cofas  riquezas  do  Brasil!... 

Oh !  se  elles  d'além,  das  aguas 
vissem  meus  áureos  grilhões, 
não  mais  curtiriam  maguas 
dentro  de  seus  corações  !... 

Mataram-me  estes  algozes... 

mas  que  o  não  saibam  meus  pães  !...  » 


Perdeu-se  o  resto  das  vozes 
entre  gemidos  e  ais. 


Vigore-se  o  trabalho  ao  sol  da  liberdade  i 
pereça  a  escravatura,  opprobrio  das  nações ! 
morra-se  de  fadiga...  é  lei  da  humanidade  ! 
mas  nunca  acceite  um  livre  açoites,  nem  grilhões ! 

Brazil,  terra  d'irmãos  !  aqui  no  mundo  velho 
fugiu  de  nossas  leis  a  condição  servil ! 
Tu  que  és  do  novo  mundo  o  sol,  o  guia...  o  espelho., 
és  muito  grande  já...  pois  sê  maior,  Brazil!... 

Lisboa,  3  d'abril  de   1863. 


ESTERILIDADE 


(No    álbum   da    Excellentissima    Senhora  D.    Maria    Leonor   de    Castilho) 


Chego,  após  tanta  demora 
em  te  pagar  o  meu  preito, 
cançado,  triste,  e  desfeito, 
á  tua  porta,  senhora. 


É  tão  crua  a  sorte  minha 
que,  após  um  anno  d'espera, 
trago  o  teu  cofre  qual  era... 
só  rico  do  que  já  tinha. 
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Não  sabes  quanto  consome 
os  campos  o  inverno  enxuto?., 
não  colhi  flores,  nem  fruto... 
foi  mesmo  um  anno  de  fome  ! 


Na  primavera  inda  os  gomos 
dos  meus  arbustos  sem  seiva 
pediram  á  sêcca  leiva 
sustento  para  os  seus  pomos ; 


mas  veio  o  abrazado  estio 
trazer-lhe'  affrontosa  morte, 
completando  d'esta  sorte 
as  gentilezas  do  frio  ! 


Tens  tantos  dons,  e's  tão  nobre, 
que  certo  has  de  ter  piedade 
de  tanta  esterilidade, 
do  teu  rendeiro  tão  pobre. 


Esp'rando  em  annos  futuros 
mais  formosa  primavera, 
venho  hoje  pedir-te  espera 
do  capital  e  dos  juros. 

Lisboa,   14  de  fevereiro   de   1853. 


AS  NOVAS  CONQUISTAS 


(Off.    ás   classes   operarias   de    'Portugal) 


As  nobrezas  d'outr'ora  são  da  historia, 
que  em  lettras  d'oiro  illustra  acções  de  guerra. 
Correram  tempos ;  transformou-se  a  gloria : 
Mais  vai  que  a  luz  do  incêndio,  a  que  illumina  ; 
mais  faz  que  espada  ou  lança,  escopro  e  serra  ; 
mais  que  mil  arsenaes,  uma  ofíicina. 
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Hoje  é  o  trabalho  o  campo  da  batalha  ; 
a  industria  faz  plantão,  fachina,  e  guarda ; 
soldado  e  general  é  quem  trabalha ; 
é  mais  condecorado  o  que  mais  faz ; 
é-lhe  bandeira,  a  sciencia ;  a  blusa,  farda ; 
e  santo  e  senha  —  dil;gencia  e  paz. 


Não  condemno  o  que  foi  ;  canto  o  que  vejo 
dar  lustre  ao  meu  paiz,  e  á  minha  idade : 
respeito  a  gloria  antiga,  não  n'a  invejo, 
que  me  não  vale  os  bens  que  ora  contemplo 
surdir  d'entre  o  labor  da  humanidade. 
Tem  fastos  o  presente  !  Ouvi-me  um  exemplo 


Tinha  acabado  a  festa  ;  e  eu  vim  sósinho 
escutando  os  conceitos  dos  convivas 
que  saíam,  como  eu,  do  templo  civico 
tão  rico  de  lições. 


Fora  a  festa  brilhante :  enlevo  d'olhos, 
as  mulheres  e  as  rosas  ; 

enlevo  d'alma,  as  oblações  saudosas 
a  dois  grandes  varões, 
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filhos  e  astros  da  pátria  em  que  nasceram, 
que  viveram  por  ella,  e  que  lhe  deram 
almas,  braços,  palavra,  e  corações ; 
exemplo  a  registrar :  a  paga  á  vista 
d'uma  divida  santa  ao  varão  forte 
que  emprega  a  vida  em  arrancar  á  morte 
o  naufrago  que  anceia  entre  os  baldões 

das  ondas  procellosas. 
A  esmola  ao  pobre ;  o  refrigério  ás  dores  ; 
os  prémios  ás  fadigas  do  operário; 
e,  como  para  esmalte  ao  santuário, 
as  graças  da  mulher,  musica,  e  flores. 


Á  porta  baixa  de  modesto  albergue 
o  que  escutei  é  bem  que  oiçaes  também ; 
são  sinceras  palavras  d'um  artista 
fallando  a  sua  mãe  : 


—  «  Eis-me !  cheguei,  velhinha !  acceita  o  meu  diploma, 
premio  do  meu  trabalho,  honra  de  minha  mãe ! 
O  meu  formoso  quadro!...  hei  de  envial-o  a  Roma! 
e  o  diploma  na  arca,  oh  !  guarda-o,  guarda-o  bem ! 


e  quando  algum  visinho...  um  d'esses  preguiçosos 
que  choram  noite  e  dia  o  alheio  galardão, 
vier  fallar  de  mim  com  olhos  invejosos, 
e  desdenhar  do  artista  ennobrecido,  então 
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tira-o  do  fundo  da  arca,  e  aponta-lhe  o  meu  nome  ! 

que  leia,  que  decore  as  frases  de  louvor  ! 

e  dize-lhe,  ateando  a  inveja  que  o  consome  : 

—  Vede  !  meu  filho  é  isto !  e  vós  que  sois,  senhor  ? » 


—  «  Deixa  abraçar-te,  meu  filho ! 
meu  pequeno  artista  !  vae 
seguindo  sempre  esse  trilho 
que  te  ensinara  teu  pae. 


Teu  pae,  sim,  que  te  abençoa 
d'além  da  campa  onde  jaz ; 
do  reino,  onde  a  eterna  c'ròa 
floresce  em  perpetua  paz. 


Conta-me,  filho,  o  que  viste 
n'essa  festa  que  eu  não  vi  ; 
e  que  tudo  quanto  é  triste 
fuja  bem  longe  d'aqui.  »  — 


E  a  mãe  beijava-lhe  a  testa. 
e  o  filho  abraçava  a  mãe  ! 
Era  o  epilogo  da  festa  ; 
olhos  profanos  não  o  vêm. 
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—  «  Mãe  :  imagina  um  templo  armado  em  grande  gala  ! 
entre  modesto  e  rico,  entre  officina  e  sala ; 
altar,  sem  supedaneo,  ou  cruz,  ou  sobreceus, 
onde  o  trabalho  só  tenha  o  logar  de  Deus  ; 
flores,  luzes,  orchestra,  enchendo  o  santuário  ; 
e  pontilice  —  o  puro,  o  férvido  operário  ; 
entre  o  opulento  e  o  pobre,  os  homens  do  saber ; 
entre  o  ministro  e  o  par,  as  graças  da  mulher. 

AM  tens  o  templo. 

Agora  o  que  lá  foi  d'encanto 
já  sei  que  vaes  ouvil-o,  ó  mãe,  banhada  em  pranto, 
que  os  extasis  traduz  d'um  grande  coração  ! 

Qual  em  sagrado  altar,  no  topo  do  salão 

ha  três  retratos,  três,  em  três  molduras  d'oiro, 

e  cada  um  d'elles,  mãe,  vale  o  melhor  thesoiro. 

Os  nomes  ouve  agora,  e  vê  que  a  minha  voz 

treme  de  os  proferir,  mesmo  de  sós  a  sós  ! 

Se  isto  não  é  o  assombro  ante  os  clarões  da  gloria, 

desça  da  base  a  estatua  !  acabe  o  preito  á  historia  ! 

Não  !  não  !  que  o  sinto  aqui,  no  coração  fiel  ! 

Um  d'elles  (curvo  a  fronte)  é  Passos,  Manoel! 
dos  liberaes  sem  mancha  exemplo  e  incitamento  ; 
o  que  do  povo  ouviu  lamento  por  lamento, 
e  a  cada  pranto  novo  abria  o  coração. 
Teve  dos  seus  o  amor  ;  não  quiz  mais  galardão. 
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Modesto  e  bom  viveu  ;  morreu  honrado  e  pobre. 
Que  nome  tão  singelo  !  e  que  alma  grande  e  nobre  ! 
O  coração,  a  vida,  a  paz,  tudo  elle  deu 
á  pátria,  á  liberdade,  a  tudo  o  que  foi  seu  ! 


O  outro...  era...  o  amigo...  o  pae  dos  opprimidos... 
Quero  dizer-lhe  o  nome,  e  abafam-m'o  os  gemidos  ! 
Esse  tribuno  invicto,  essa  inspirada  voz, 
que  era  o  terror,  o  encanto,  o  amor  de  todos  nós  ! 
Sabes  ?  quem  não  conhece  esse  orador  sublime  ? 
O  abrigo  da  virtude  ?  o  raio  contra  o  crime  ?  ! 
Era  impossivel,  mãe,  quando  elle  ia  a  passar, 
ver-nos  sem  nos  sorrir,  vel-o  sem  o  saudar. 
Animava-se  a  pátria  em  elle  erguendo  o  braço  ! 
media  d'um  só  vôo  as  amplidões  do  espaço  !... 
Parece-me  ainda  vel-o,  o  augusto  campeão, 
cheio  de  fé  e  esp'rança  o  altivo  coração 
em  que  do  amor  da  pátria  o  sacro  incêndio  lavra  ! 
Gigante  da  tribuna  !  artista  da  palavra  ! 
Corôa-lhe  um  fulgor  sublime,  divinal, 
a  fronte  mais  gentil  que  teve  Portugal  ! 
Falia  ?...  prendeu-nos  já  !  somos  do  seu  encanto;  • 
choramos  entre  o  rir  ;  rimos  por  entre  o  pranto ; 
fulmina,  implora,  manda...  ás  vezes  sem  f aliar, 
que  tudo  falia  n'elle  :  o  rosto,  o  gesto,  o  olhar  ! 
Nas  lidas  do  trabalho  andou  a  sua  enxada  ; 
e  nas  da  liberdade,  -a  voz,  a  penna,  a  espada. 
Se  um  déspota  assomar...  Tu  choras,  minha  mãe  ? 
■  o  morto  deixa  a  campa !  Oh  !  vem !  juro  que  vem  ! 
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Chora...  por  elle  não  :  foi-lhe  madrinha  a  gloria; 
e  pantheon  a  campa,  e  apotheose  a  historia. 
Chora,  porque  lhe  é  grato  o  preito  funeral ; 
chora  por  ti,  por  mim...  por  este  Portugal ! 


Ao  pé  de  taes  varões,  á  sombra  d'esta  gloria, 

quem  podes  tu  suppor  que  estava  ali  ?  que  historia 

te  parece  condigna  á  historia  d'estes  dois, 

que  desse  um  companheiro  ás  sombras  dos  heroes  ? 

Um  navegante  audaz,  temido  em  toda  a  parte, 

que  fosse  além  do  oceano  erguer  nosso  estandarte  ?... 

um  sábio  conselheiro  ?...  um  general,  talvez, 

que  desse  fama  e  lustre  ao  nome  portuguez  ?... 

Mas  se  elle  é  tão  modesto,  e  o  nome  é  tão  singelo  ! 

Se  fosse  Gama,  ou  Castro,  ou  Pinto,  ou  Sousa,  ou  Mello  ! 

se,  á  mingua  d'appellido  illustre,  fosse...  par, 

conde,  barão,  ou  duque...  emíim  um  titular  !... 

se,  ao  menos,  do  thesouro  houvesse  um  bom  salário  !... 

mas  é  plebeu  e  pobre  o  triste  do  operário  !... 

Eu  disse  —  do  operário  ?  achei-lhe  a  profissão  ! 

n'isto  se  cifra  idéa,  e  braço,  e  coração. 

Seu  nome  vou  dizer,  roubal-o  a  ingrato  olvido  : 

Joaquim  Lopes!...  vês?  nem  mais  um  appellido  ! 

Defronte  do  retrato  estava  o  original. 

Votar  a  gloria  em  vida  é  raro  em  Portugal ; 

pois  fez-se  ali !  Por  Deus !  consola  que  aos  artistas 

coubesse  o  posto  d'honra  á  frente  de  conquistas 

que  hão  de  livrar  do  opprobrio  a  historia  das  nações, 

livrando  da  miséria  os  Miltons  e  os  Camões. 
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O  velho  estava  ali,  ao  pé  da  sua  gloria, 

entre  os  seus  bons  irmãos,  ante  o  sorrir  da  historia. 


Mas  d'este  honrado  velho  a  grande  acção  qual  é  ? 

porque  teve  honras  taes  ?  Queres  saber  porquê  ? 

Pergunta  aos  vagalhões  do  oceano  revoltoso 

se  elle  tremeu  jamais  ante  o  seu  ronco  iroso ; 

se  os  lilhos,  com  seu  choro,  a  esposa,  com  seus  ais, 

com  seu  escuro  a  noite,  o  raio,  os  vendavaes, 

fizeram  trepidar  o  velho  ante  o  presagio, 

as  lutas,  o  clamor,  as  anciãs  d'um  naufrágio. 

Mal  que  do  mar  á  praia  assoma  um  ai  de  dor, 

na  salvadora  barca  o  homem  salvador 

lá  corre,  sobranceiro  ao  horror  do  cataclysmo, 

salvando  a  vaga  e  vaga  abysmo  sobre  abysmo  ! 

o  corpo  sem  vigor,  que  a  onda  ia  tragar, 

encontra  um  braço  e  um  lenho,  e  sobre  a  praia  um  lar. 

Ganhou  (que  os  traz  ao  peito)  hábitos  e  medalhas, 

nunca  matando  irmãos,  mas  a  rasgar  mortalhas  ! 

Olha  a  distancia,  ó  mãe,  que  vae  de  heroe  a  heroe  : 

um  mata,  outro  dá  vida ;  um  salva,  outro  destroe. 

Que  é  do  que  em  prol  d'irmãos  a  sua  vida  emprega  ? 

ninguém  na  turba  o  vê  !  pois  se  a  justiça  é  cega ! 

Ao  lilho,  pois,  do  povo,  o  povo  ennobreceu ; 

mais  que  reaes  mercês  o  povo  ao  povo  deu. 


Quando  orares  aos  pe's  do  celestial  monarcha, 
roga-lhe  ampare  sempre  o  remador  e  a  barca ! 
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Era  a  noite  para  as  glorias 
do  homem  que  lida  e  sua, 
co'a  fronte  curvada  e  nua, 
noite  e  dia  em  seu  mister; 
para  artistas  e  operários, 
de  cujas  mil  officinas 
surdem  creações  divinas 
que  o  mundo  pasma  de  ver. 


Ali,  pois,  houve  seu  premio 
todo  o  esmerado  trabalho 
que  a  serra,  o  tear,  o  malho, 
buril,  escopro,  ou  pincel, 
mandou  á  cidade  heróica ; 
lidei  por  elle,  ganhei-o  ; 
inda  guardas  no  teu  seio 
o  documento  liei. 


Escuta  o  linal :  —  Á  America, 
senhora  d'além  dos  mares, 
terra  dos  virgens  palmares 
e  dos  virgens  corações, 
levou  seu  facho  a  discórdia 
com  seu  cortejo  d'horrores, 
e  sobre  frutos  e  flores 
jorra  o  sangue  em  borbotões. 


164  SONS   QUE   PASSAM 


Lambem  as  línguas  do  incêndio 
villas,  plantações  e  roças, 
e  dos  casaes  e  das  choças 
foge  o  colono  infeliz. 
Deixa  a  aldeia  pelo  exercito... 
a  lida  pelas  batalhas... 
o  sulco  pelas  muralhas... 
E  assim  se  mata  um  paiz ! 


Perde  a  canna  o  humor  dulcíssimo  ; 
seu  doce  fruto,  o  coqueiro  ; 
e  o  modesto  cafézeiro 
perde  o  seu  próvido  grão  ; 
o  ananaz,  a  pinha  opípara  ; 
a  bananeira,  os  seus  cachos ; 
perde  os  seus  alvos  pennachos 
o  humanitário  algodão  ! 


O  algodão,  que  da  indigência 
era  a  barata  limpeza, 
o  aceio  de  leito  e  mesa. 
roupa,  mortalha,  enxoval; 
o  algodão,  que  a  tanto  artífice 
dava  o  pão  quotidiano, 
eil-o  extincto  além  do  oceano, 
eil-o  extincto  em  Portugal! 
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Andam  por  isso  operários 
nas  vastas  praças  do  Porto, 
sem  trabalho  e  sem  conforto, 
a  mendigar  o  seu  pão... 
Mãe,  deixa  correr  as  lagrimas, 
porque  o  pranto  a  dor  acalma 
Isto  ennegrece  a  nossa  alma  ! 
Isto  parte  o  coração ! 


Já  vês  que  á  festa,  que  a  gloria 
deu  para  exemplo  á  cidade, 
veio  meiga  a  caridade 
erguer  as  sagradas  mãos. 
Ninguém  lhe  negou  seu  óbolo  ! 
Entre  artistas  como  é  nobre 
a  esmola  de  pobre  a  pobre  ! 
soccorro  d'irmãos  a  irmãos  ! 


Á  porta  da  sala  esplendida, 
Ai,  mãe !  como  isto  consola  ! 
ia  dar...  a  grande  esmola 
do  parco  dinheiro  meu, 
e  duas  donzellas  cândidas, 
tão  lindas  como  os  amores, 
trocaram-nro  todo  a  flores, 
que  têm  aromas  do  ce,u. 
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Toma-as ;  põe-n'as  no  oratório 

aos  pés  da  Virgem  Maria, 

e  has  de  ver  quanta  alegria 

o  bento  ramo  nos  dá. 

Nas  horas  das  tuas  maguas 

conchega-as  ao  peito,  aquece-as  ; 

a  caridade  conhece-as, 

e  a  Deus  por  nós  pedirá  !  »  — 


E  a  mãe  beijava-lhe  a  testa, 
e  o  íilho  abraçava  a  mãe  ! 
Era  o  epilogo  da  festa ; 
olhos  profanos  não  o  vêm. 


Ahi  tendes  loiros  d'hoje ;  as  ultimas  conquistas 
d'um  povo  culto  e  bom  não  têm  outro  brazão. 
Pede  o  trabalho  a  c'rôa  ao  templo  dos  artistas 
para  a  levar,  submisso,  ao  templo  da  nação. 


Olhae  pelo  presente,  idolatras  da  historia ! 
deixai  o  cemitério  !  ao  berço  vos  chegae  ! 
pelos  cuidados  de  hoje  haveis  riqueza  e  gloria ; 
e'  bom  íilho  o  trabalho  a  quem  souber  ser  pae. 

6  d"  outubro  de  1863. 


FOGE! 


(N'um  álbum) 


Lisboa  é  como  o  abysmo :  espanta,  prende,  e  mata ! 
fascina,  attrae,  algema,  o  eterno  borborinho  !... 
Feliz,  oh  !  bem  feliz,  o  que  o  grilhão  desata, 
e  pôde  ainda  fugir  buscando  o  pátrio  ninho  ! 


Circumda-a  flórea  relva,  aromas,  oiro  e  cantos, 
palácios,  e  jardins ;  no  centro,  o  antro,  o  inferno, 
profundo,  cavernoso,  a  vomitar  espantos, 
onde  o  prazer  se  esvae  ante  o  lamento  eterno. 


l68  SONS   QUE   PASSAM 


Ave  da  brenha  alpestre,  ao  ledo  canto  esquiva, 
fadada  já  por  Deus  para  cantar  só  maguas, 
cruzei  o  espaço  azul  buscando  uma  luz  viva 
que  vi  lá  da  montanha  a  dardejar  nas  aguas. 


Voei...  voei...  a  luz  crescia  no  horisonte  !... 

—  «Adeus,  gratas  canções  !  adeus,  soidão  celeste  !...  » 

Era  já  longe  o  extremo  alcantilado  monte, 

onde  ha  mato  florido,  onde  ha  perfume  agreste. 


Aqui  o  plaino  infindo ;  aqui,  o  mar  immenso  ; 
aqui,  o  hymno  altivo  em  vez  da  humilde  prece ; 
além,  ar  transparente ;  aqui,  profano  incenso, 
que  torna  fosca  a  luz,  que  embriaga,  que  endoidece. 


Cheguei ;  pairei ;  desci ;  poisei  n'esta  voragem, 
que  rouba  o  amor  do  seio,  a  candidez  das  almas  ! 
crestou-me  a  chamma  a  branca,  a  mórbida  plumagem  : 
poisei  sobre  um  pragal  onde  sonhava  palmas  ! 
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Tudo  perdi!...  'té  mesmo  o  raio  d'alegria 
que  em  triste  coração  no  intimo  sacrário 
arde  escondido  e  só,  como  da  campa  fria 
nas  fendas  nasce  e  cresce  um  goivo  solitário, 


por  íim  se  me  apagou!...  Tudo  perdi,  senhora! 
Troquei,  pela  do  incêndio,  a  luz  da  primavera. 
Volto  bem  outro  á  vida,  ao  meu  paiz  d'out'rora, 
mais  pobre  do  que  vim,  mais  triste  do  que  eu  era. 


Ó  pomba,  foge !  foge !  Este  murmúrio  eterno 
aturde  e  abafa  a  voz  da  pátria  tão  querida  ; 
mas  não  leves,  como  eu,  saudades  d'este  inferno, 
Onde  me  íica  morta...  uma  porção  da  vida  !... 


FAÇO  IDEIA 


(N'um  álbum) 


—  «A  proprietária  do  livro 
que  te  aqui  deixo,  Thomaz, 
é  minha  amiga ;  e  verás 
que  não  tem  nada  de  feia .  »  - 
—  «  Faço  ideia.  »  — 


—  «  É  Beatriz.  »  — 

—  «O  nome  é  lindo.. 

—  «  E  o  corpo  ?  airoso  e  gentil... 
e  aquelle  nobre  perfil... 

e  a  fronte  que  o  orgulho  alteia...  » — 
—  «  Faço  ideia !  »  — 
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E  vai  fugir-nos,  poeta !... 
cançada  já  de  festins, 
troca  os  salões  por  jardins, 
a  capital  pela  aldeia  !...»  — 
—  «  Faço  ideia.  »  ■ 


—  «Não  fazes  ideia;  enganas-te  : 
não  pôde  haver  fantasia 
que  sonhe  inteira  a  magia 
de  que  Beatriz  se  rodeia.  »  — 
—  «  Faço  ideia...  »  — 


—  «  Ai  fazes  ?  !...  pois  n'esse  caso 
descreve-a  assim  —  tal  e  qual.  »  — 

—  «Mas...  sem  ver  o  original?...  » 

—  «  Amigo,  não  se  arreceia 

quem  faz  ideia...  »  — 


O  meu  amigo,  senhora, 
que  a  verdade  não  falseia, 
fez  assim  vosso  elogio, 
e  eu  fiquei...  fazendo  ideia  ! 

Lisboa,  3   de  junho   de  1862. 


A  JUDIA 


Recitada 

pela    aclri\  Emília    ^Adelaide    'Pimentel,   no   thcatro    de    D.    ZhCaria    II 

em  a  noite   de   seu    beneficio 


Corria  branda  a  noite ;  o  Tejo  era  sereno  ; 
a  riba,  silenciosa ;  a  viração,  subtil  ; 
a  lua,  em  pleno  azul  erguia  o  rosto  ameno ; 
no  ceu,  inteira  paz;  na  terra,  pleno  abril. 

Tardo  rumor  longinquo;  airoso  barco  ao  largo 
bordava  áureo  listão  do  Tejo  ao  manto  azul ; 
cedia  a  natureza  ao  celestial  lethargo ; 
traziam  meigos  sons  as  virações  do  sul. 
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Ó  noites  de  Lisboa  !  ó  noites  de  poesia ! 
auras  cheias  d' aroma  !  esplendido  luar  ! 
vastos  jardins  em  flor !  suavissima  harmonia ! 
transparente,  profundo,  infindo,  o  ceu  e  o  mar!.. 


Se  a  triste  da  judia  ousasse  ter  desejo 
de  pátria  sobre  a  terra,  aqui  prendera  o  seu : 
um  bosque  sobre  a  praia,  um  barco  sobre  o  Tejo. 
e  eleito  da  minh'alma  um  coração  só  meu  !... 


Corria  branda  a  noite  ;  immersa  em  funda  magua 
fui  assentar-me  triste  e  só  no  meu  jardim; 
ouvi  um  canto  ameno  !  e  um  barco  ao  lume  d'agua 
vogava  brandamente.  A  voz  dizia  assim  : 


—  «  Dormes  ?  e  eu  velo,  seduetora  imagem, 
grata  miragem  que  no  ermo  vi ; 
dorme  — 'Impossível  — que  encontrei  na  vida  ! 
dorme,  querida,  que  eu  descanto  aqui ! 
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Dorme  !  eu  descanto  a  acalentar-te  os  sonhos, 
virgens,  risonhos,  que  te  vem  dos  céus : 
dorme ;  e  não  vejas  o  martyrio,  as  maguas, 
que  eu  digo  ás  aguas,  e  não  conto  a  Deus ! 


Anjo  sem  pátria,  branca  fada  errante, 
perto  ou  distante  que  de  mim  tu  vás, 
ha  de  seguir-te  uma  saudade  infinda, 
hebreia  linda,  que  dormindo  estás. 


Onde  nasceste  ?  onde  brincaste,  ó  bella, 

rosa  singela  que  não  tens  jardim  ? 

Em  Jafa?  em  Malta?  em  Nazareth  ?  no  Egypto  ?.'. 

mundo  infinito,  e  tu  sem  berço  ?!  oh  !  sim, 


folha  que  o  vento  da  fortuna  impelle, 
victima  imbelle  que  um  tufão  roubou ! 
flor  que  n'um  vaso  se  alimenta,  crece, 
ri,  desparece,  e  nunca  mais  voltou ! 


Filha  d'um  povo  perseguido  e  nobre, 
que  ao  mundo  encobre  o  seu  martyrio,  e  crê  : 
sempre  Ashevero  a  percorrer  a  esphera  ! 
desgraça  austera  !  inabalável  fe' ! 
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porque  ha  de  o  lume  de  teus  olhos  bellos, 
mostrar-me  anhelos  d'iníinito  ardor  ? 
porque  esta  chamma  a  consumir-me  o  seio  ?.. 
Deus  de  permeio  nos  maldiz  o  amor!... 


Peito  !  meu  peito,  porque  anceias  tanto  ? 
pranto !  meu  pranto,  basta  já,  não  mais  ! 
é  sina,  é  sina !  remador,  voltemos  ; 
não  n'a  acordemos...  para  quê,  meus  ais  ?. 


Dorme,  que  eu  velo,  seductora  imagem, 
grata  miragem  que  no  ermo  vi ; 
dorme  —  Impossivel  —  que  encontrei  na  vida ! 
dorme,  querida,  que  eu  não  volto  aqui !  »  — 


Sumiu-se  a  barca,  e  eu  chorava 

debruçada  sobre  o  Tejo; 

a  aragem  trouxe-me  um  beijo 

que  nos  meus  lábios  tomei... 

ergui-me  cheia  d'affecto ; 

vi  scintillar  inda  a  esteira 

da  barquinha  feiticeira, 

e  disse  ás  auras  :  —  «  Correi  ! 
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trazei-m'o !  quero  contar-lhe 
o  fundo  tormento  enorme 
da  judia  que  não  dorme 
a  penar  d'ignoto  amor  ! 
voae !  trazei-me  o  seu  nome, 
o  seu  retrato,  o  seu  canto, 
uma  baga  do  seu  pranto... 
que  venha!  o  meu  trovador!... 


Ai,  não !  que  ha  na  minha  historia 

que  lhe  suavise  a  tristeza? 

Nasci  na  triste  Veneza, 

onde  perdi  minha  mãe  ; 

acalentaram-me  lagrimas 

que  derramava  a  saudade, 

na  desgraçada  cidade 

que  não  tem  pátria  também  1. 


Cresci ;  meu  pae  uma  noite 
disse-me  :  —  «  E  já  tempo  agora  ; 
ergue-te  ao  romper  da  aurora, 
vamos  partir  amanhã; 
vamos  ver  as  terras  santas, 
sepulchros  de  teus  monarchas  , 
a  pátria  dos  patriarchas, 
desde  o  Egypto  a  Chanaan.  »  — 

1    A  data    da  poesia  explica   este  verso. 
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Fui ;  corri  o  mappa  immenso 
das  montanhas  da  Judeia; 
ai,  pátria  da  raça  hebreia ! 
ai,  desditosa  Sião  ! 
que  extensos  montes  sem  relva ! 
que  paragens  sem  conforto, 
onde  se  estende  o  Mar-Morto 
e  onde  serpeia  o  Jordão  !... 


Aqui,  de  Ilemor  os  vestígios  ; 
de  Ziphe,  além  o  deserto; 
longe,  o  Sinay  encoberto  ; 
(1'IIoreb  o  morro,  inda  além  ; 
doeste  lado,  o  Mar-Vermelho  ; 
d'aquelle...  nada  !  uns  destroços  : 
ruínas,  campas  sem  ossos, 
e,  ao  fundo,  Jerusalém. 


Meu  pae  chorava,  e  eu  chorava, 
vendo  morta  e  sem  prestigio, 
terra  de  tanto  prodígio, 
maldita  agora  de  Deus. 
Tudo  silencioso,  estéril, 
tudo  vastos  cemitérios 
onde  ruinas  d'imperios 
ficaram  por  mausoléus  ! 
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—  «  Meu  pae  —  disse  eu  —  tenho' sede.  » 

—  «  Vê,  filha,  a  aridez  do  monte : 
só  Deus  dava  ao  ermo  a  fonte 
em  que  bebja^Ismael.  » 

—  «  Pae,  cancei  ;  mostra-me  a  pátria, 
quero  dormir  sem  receio...  » 

—  «  Filha,  encosta-te  ao  meu  seio, 
que  não  tem  pátria  Israel.  »«^ 


....A.. 


y 


Em  todo  o  mundo  estrangeira, 
toda  a  vida  peregrina  ! 
Vede  se  ha  mais  triste  sina  : 
ser  rica,  e  .não  ter  um  lar ! 
Sempre  a  lenda  do  AsKevero  ! 
sempre  o  decreto  divino  ! 
sempre  a  expulsar-me  o  destino, 
como  Abrahão  á  pobre  Agar  !  \ 
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Que  x^óde  valer  á  hebreia 
sentir  n'alma  chamma  infinda, 
como  a  linda  Esther  ser  linda 
e  amada  como  Rachel  ? 
Se  o  coração  da  judia 
se  entre-abre  do  amor  aos  lumes, 
não  lhe  dá  tempo  aos  perfumes 
o  seu  destino  cruel. 


Ai,  trovador  nazareno, 
não  voltes  !  tenho  receio... 
Dizes  que  e  Deus  de  permeio  ? 
não,  blasphemasté ;  Deus,  não. 
Poz  o  mundo  esse  impossível 
entre  o  desejo  e  a  ventura  ; 
o  amor  chama-lhe  —  loucura, 
e  o  preconceito  razão. 


D  -us  é  Deus,  e  um  só  existe  ; 
cego  é  o  mundo,  e  vária  a  crença  : 
mas*esta  cúpula  immensa 
é  tecto  de  todos  nós  : 
este  ambiente  que  respiro, 
da  lua  e  do  sol  os  brilhos, 
hão  de  ser  de  nossos  filhos, 
foram  de  nossos  avós. 
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Mas  se  a  crença  nos  separa 
e  o  mundo  exige  o  supplicio, 
clê-se  o  amor  em  sacrifício, 
deixando-se  o  pranto  á  dor: 
eu,  cerro  o  peito  á  ventura ; 
tu,  esmaga  o  teu  desejo; 
não  mais  virei  junto  ao  Tejo., 
não  voltes  mais,  trovador ! 


Lisboa,   abril   de  18 


TÂNTALO 


(N'um  álbum) 


Sabeis  quem  era  Tântalo?  o  coitado, 
por  mais  que  fez,  não  poude  entrar  no  ceu  : 
foi  ás  penas  eternas  condemnado ! 
e  tão  grave  castigo  mereceu... 

não  sei  por  que  peccado... 

por  glotão !  que  sei  eu  ? 
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Tanto  comeu,  tanto  bebeu,  que  o  eterno 
Jove,  cangado  ao  serio  com  tal  méco, 
o  condemnou,  com  todo  o  amor  paterno, 
a  perpetua  abstinência.  E  magro,  e  peco, 

lá  vive  no  inferno 

a  enofulir  em  secco. 


Vê  pomos  junto  aos  lábios,  mas  não  come; 
vive  mettido  n'agua,  e  o  seu  frescor 
não  lhe  mitiga  a  sede  que  o  consome : 
foge-lhe  o  fruto  e  a  fonte ;  e  n'este  horror 
morre  de  sede  e  fome... 


Ha  Tantalos  d'amor ! 
Lisboa,    13    de  junho  de    1864. 


UM  CANTO  DA  PUERÍCIA 


(Recitado  por  um  dos  alumitos   do    collegio    de   S.    Pedro    d' <Alcantar, 
na  festa   do  seu  primeiro   anniversario') 


Salve,  augusto  anniversario  ! 
Finda  um  anno...  (erguei  as  mãos  !) 
dês  que  entrámos  no  santuário 
da  nova  fé,  meus  irmãos  ! 


Gratidão  á  caridade  ! 
ao  mestre  as  bênçãos  dos  céus ! 
paz  e  bens  á  humanidade ! 
honra  aos  nossos  !  gloria  a  Deus  ! 
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É  lindo  um  anno:  a  innocencia 
deve-lhe  preito  d'amor ; 
foi  na  manhã  da  existência 
o  nosso  primeiro  alvor  ; 


foi  quem  abriu  nossos  olhos, 
e  o  leite  d'alma  nos  deu  : 
fez-se  a  luz !  trevas  e  abrolhos 
a  caridade  os  varreu ! 


A  primavera  tem  hymnos, 
relvas,  flores,  fogo,  e  luz  ! 
Os  pobres  e  os  pequeninos 
amava-os  muito  Jesus ! 


De  Deus  foi  seguido  o  exemplo ; 
folgar,  meninos,  folgar, 
que,  após  as  festas  do  templo, 
ri-se  a  escola,  as  mães  e  o  lar  ! 


Somos  de  plantas  mimosas 
esperançoso  embryão; 
amanhã  virão  as  rosas  ; 
depois,  os  fructos  virão. 
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Co 'os  velhos  a  caridade 
só  no  ceu  seus  prémios  tem  ; 
mas,  se  abriga  a  nossa  idade, 
acha-os  na  terra  também. 


Que  pois  d'esp'ranças  bemditas 
faça  Deus  homens  por  íim, 
e  que  as  hervas  Darasitas 
fujam  do  nosso  jardim  ! 


Se  o  manto  da  caridade 
tão  santo  abrigo  nos  dá ; 
se  o  sol  da  eterna  verdade 
seus  raios  nos  manda  já,  — 


abramos  os  olhos  d'alma 
a  tão  vívidos  clarões : 
a  pátria  tem  muita  palma 
á  espera  de  bons  varões. 


A  escola  é  pjrovido  ninho ; 
a  escola  é  templo  d'amor ; 
dão-lhe  luz,  vida,  e  carinho, 
a  pátria,  as  mães,  o  Senhor. 


l88  SONS   QUE    PASSAM 


E  do  nosso  asylo  a  historia 
que  nobreza  tem  !  sabei 
que  foi  sagrado  á  memoria 
d'um  grande  e  chorado  rei. 


Chorado  como  ate'  agora 
nenhum  foi  n'este  paiz  ! 
ai  !  porque  nunca  uma  aurora 
se  ergueu  com  tanto  matiz ! 


Seu  nome...  nem  a  saudade 
m'o  deixa  aqui  repetir  ! 
Vós  o  sabeis,  que  a  orfandade 
soube-o  amar,  sabe-o  carpir ! 


Sabem-n'o  :  o  artista,  o  poeta, 
os  sábios,  os  seus  iguaes, 
a  ofíicina,  a  choça  infecta, 
e  os  leitos  dos  hospitaes  ; 


a  piedade,  que  na  esmola 
que  dá,  mostra  a  sua  dor ; 
sabe-o  mais  que  tudo  a  escola, 
que  lhe  deveu  tanto  amor!... 
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Por  isso,  ó  cândidas  almas, 
sempre  o  seu  nome  louvae  ! 
ficam  tão  bem  entre  as  palmas 
as  saudades  por  um  pae  ! 


A  vida,  após  a  memoria  ! 
após  a  saudade,  o  amor  ! 
sobre  uma  gloria,  outra  gloria ! 
sobre  a  cruz  um  resplendor ! 


Novo  monarcha  ergue  o  braço  ; 
chovem  dons  da  regia  mão  ; 
e  um  real  augusto  abraço 
nos  conchega  ao  coração  ! 


Pois  que  o  passado  saudoso 
do  ceu  nos  olha  e  sorri  ; 
pois  que  o  presente  esperançoso 
nos  protege  e  ampara  aqui, 
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desdobrem-se  os  tenros  gomos 
das  plantas  que  hão  de  florir  ! 
Fé,  esperança,  irmãos,  que  somos 
operários  do  porvir  ! 


Cubramos  d 'ósculos  pui  os 
santa  mão  que  nos  conduz  ! 
Agora...  peito  aos  futuros, 
e  caminhar  para  a  luz  ! 


Lisboa,   2(j    de  junho    de    1863. 


BEM-VINDA 


(Por  occasião  do  consorcio   de    Suas    Osíagestades  Fidelíssimas  o  Senhor  CD.  Lui\ 
e    a    Senhora    CD.   fiaria    de   Sahoya") 


i 

Bem-vinda  ao  nosso  Tejo,  ó  triumphal  bandeira  ! 
iris  da  bella  Itália  !  astro  de  muita  esperança  !    1 
segues  do  nosso  rei  a  augusta  companheira  ! 
Dissipe-se  a  tormenta  aos  risos  da  bonança! 


Emlim  respire  a  grey  !  levante  um  hymno  em  coro 
de  bênçãos,  d'alegria,  após  o  immenso  luto  ! 
aos  pés  do  throno  em  gala,  inverta  em  riso  o  choro 
inteiro  o  coração  !  É  justo  esse  tributo. 
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Tu  não  sabes,  rainha  ?...  o  peito  era  opprimido 
d'anciar  por  esta  pátria,  a  quem  queremos  tanto  ! 
Ao  ver  chegar  tão  só,  pallido,  compungido, 
o  rei  junto  do  throno,  a  disfarçar  seu  pranto, 


pedimos  muito,  muito,  ao  martyr  do  Calvário 
que  lhe  arrancasse  da  alma  essa  amargura  infinda ! 
Foi  Deus  que  te  mandou,  pomba  do  santuário!... 
Vens  consolal-o  emíim  !  Bem-vinda  !  oh  !  sê  bem-vinda  ! 


Se  no  teu  berço  augusto  a  paz  é  combatida, 
se  os  hórridos  vulcões  tem  flammas  na  cratera, 
a  causa  do  opprimido  a  Deus  c  commettida  ! 
Confia  no  juiz,  acalma  a  dor,  —  espera  ! 


A  vasta  nau  da  Itália  abriu  todas  as  velas 
sem  medo  ao  pego  fundo  e  ao  turbilhão  que  freme. 
Tem,  a  mostrar-lhe  o  porto,  ou  iris,  ou  estrellas  ! 
a  liberdade,  á  proa  !  a  lealdade,  ao  leme  ! 


E  se  inda  irado  mar  em  torno  ao  teu  palácio 
brama  aos  duros  tufões  da  Áustria  e  ftAspromonte, 
em  breve  um  sopro  do  alto  ha  de  limpar  do  Lacio 
a  escuma  da  tormenta,  as  nuvens  do  horisonte  ! 
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E  tu  no  entanto  a  nós,  ó  pomba  espavorida, 
acolhe-te,  da  paz  formosa  mensageira  ! 
na  arca  do  nosso  peito  has  de  encontrar  guarida ; 
nos  braços  d'este  povo  —  os  ramos  da  oliveira. 


Terás  na  lusa  praia  as  ribas  italianas  ; 

solo  que  diz  —  fartura,  e  ceu  que  diz  —  bonança  ; 

searas  da  Sicilia ;  auras  napolitanas ; 

e  flores  de  Saboya  em  prados  de  Bragança. 


Terás  do  povo  o  amor,  que  te  foi  dado  inteiro 
mal  que  a  paterna  mão  de  nós  te  confiara  ; 
o  braço,  o  coração  de  D.  Luiz  Primeiro, 
e  as  bênçãos  que  te  guarda  o  martyr  de  Novara. 


Senhora,  pois  que  vens  a  semear  venturas 

no  campo  que  inda  enxuga  os  prantos  da  saudade, 

rainha,  ajuda  o  rei  a  ter-nos  bem  seguras 

a  paz,  a  independência,  a  honra,  a  liberdade. 
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E  nós,  cheios  d'amor  e  cTalegria  infinda, 
iremos  supplicar  ao  Martyr  do  Calvário 
haja  de  transformar  á  que  nos  foi  bem-vinda 
a  pátria  n'um  altar,  o  sólio  n'um  sacrário. 


A  HORTÊNSIA 


O  pobre  cão...  De  que  vos  rides,  bellas  ? 
affecto  por  affecto...  Olhae  que  é  cega 
e  surda  a  taboada !  e  não  vos  toma 

em  conta  essas  estrellas 

de  vividos  carbúnculos 
que  em  vossas  frontes  de  marfim  scintillam, 

nem  ©  suave  aroma 

e  o  mel  que  se  distillam 
do  entre-aberto  raminho  d'essa  bocca 

de  jasmins  e  rainunculos  ! 
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Affecto  por  affecto...  ha  mais  e  ha  menos; 
e  sobretudo  o  enthusiasmo,  a  ardência 
que  scintilla,  trasborda,  e  se  derrama 
em  gottas  d'affectuosa  effervescencia, 
é  mais  de  vós,  humanas  divindades. 
Mas  os  brandos  carinhos  ?  e  os  serenos 
affectos  das  profundas  amizades  ? 

a  branda,  casta  chamma, 

que,  em  vez  d'expandir-se,  entra 

no  peito,  e  aquece,  e  dura; 
affecto  que,  saudoso  e  paciente, 
se  conchega,  se  aninha,  e  se  concentra, 

e  faz  morrer  um  ente 

sobre  uma  sepultura... 
pode  sentil-o  assim  o  pobre  cão  ! 

e,  exposto  ao  sol  e  á  chuva, 

velar  o  ultimo  somno 

e  a  ingrata  solidão 

da  campa  de  seu  dono, 
chorando...  mais  viuvo...  que  a  viuva!... 


Canta-se  a  pomba  —  a  casta  mensageira, 
a  rolinha  viuva,  e  o  rouxinol 

cantor  das  solidões, 
a  andorinha  das  ruas  —  forasteira 
creoula  a  baloiçar-se  entre  os  festões 
e  as  messes  das  ferazes  estações 
preza  aos  raios  do  sol, 
e  o  mocho  —  o  mais  cruel 
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de  tantos  feiticeiros, 

vem  aturdir  o  mundo 

com  pios  agoireiros, 
e  hei  de  calar  do  amigo  mais  fiel 

o  puro,  o  immenso  amor, 
terno,  constante,  bom,  cego,  profundo  ?.. 

Hei  de  cantar-te,  kAtot  ! 


Chora-o,  sim,  formosa  Hortênsia, 
que  os  teus  olhos  por  chorosos 
não  ficam  menos  formosos. 
Custa  muito  a  eterna  ausência 
de  quem  nos  amou  na  vida, 
que  é  sem  remédio  essa  dor ! 
Chora,  sim,  chora,  querida  ; 
perdeste  um  servo  e  um  amor  ! 


Mostrava  tanta  saudade 
quando  acaso  te  não  via  !... 
Que  delirios  d'amizade  ! 
quando  o  afagavas,  tremia] 
quando  eras  triste,  gemia ! 
cantavas...  endoidecia ! 


E  quando,  em  cruéis  momentos, 
de  ti  o  lançavas  fora, 
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com  que  penas  e  lamentos 
o  pobre  <A^or  se  carpia  !... 
Chora,  bella  Hortênsia,  chora  ! 


Também  eu  tenho  gravada 
no  meu  peito  a  mesma  dor, 
lembrando  a  immensa  alegria 
com  que  elle,  quando  eu  subia, 
vinha  saudar-me  na  escada 
como  um  prenuncio  d' amor  ! 
Que  pena  me  faz  agora 
entrar  onde  já  não  mora, 
Hortênsia,  o  festivo  *A\or  ! 


Sou  como  o  pobre  faminto 
que  as  tremulas  mãos  estende 
á  bem-vinda,  escassa  esmola  : 
todo  o  carinho  me  prende ! 
todo  o  affecto  me  consola  ! 


SONS   QUE   PASSAM  IQQ 


Como  tu  eras  querido, 
meu  pobre  amigo  !  que  amor 
que  tu,  morrendo,  abandonas  ! 
quanto  affecto  estremecido, 
e  quanta  saudade,  *A^or, 
nas  almas  das  tuas  donas, 
no  peito  do  teu  senhor  ! 


Um  dia  a  formosa  Hortênsia, 
da  morte  prevendo  o  insulto, 
tirou-te  o  retrato,  e  a  tela 
com  surprendente  eloquência 
te  mostra  vivo  e  presente  ; 
e  no  olhar  intelligente 
inda  nos  pedes  um  culto 
de  saudade  para  a  ausência  ! 


Foste  bem  feliz,  amigo  ! 
que  te  deu  propicia  sorte, 
na  vida  —  tão  doce  abrigo, 
tantas  saudades  na  morte. 


Não  morreste !  não  te  esquivas 
ao  amor  que  nos  inflamma  ! 
quiz  o  pincel  da  tua  ama 
que,  inda  além  da  morte,  vivas  !. 
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Se  teve  o  cão  do  Louvre  trovadores, 
guarde  o  nome  à'*A%or  grata  amizade  ; 
tu  deste-lhe  na  tela  eternas  cores, 
eu  dou-lhe  no  meu  canto  uma  saudade. 


Lisboa,    1867.. 


ANNIVERSARIO 


(A   Exc Mentis sima  Senhora   CD.    Voaria    <Amalia    Va\   de    Carvalho) 


Eis  seu  dia  de  festa !  eil-a  ditosa, 
ílor  a  desabrochar  entre  delicias ! 
Paes,  amigos,  cercae-a  de  caricias ! 
Aves,  é  primavera  !  a  rosa  !  a  rosa  ! 


Surgiu,  desabrochou  entre  montados ! 
E  vossa  irmã,  sabeis  ?  comvosco  mora  ; 
se  cantaes,  canta  ao  pôr  do  sol  e  á  aurora ; 
se  voaes,  voeja,  entre  os  jardins  e  os  prados. 
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Vós  a  ensinastes  a  cantar  tão  cedo 
n'um  tom  suave  o  festival  gorgeio 
que  ao  ceu  nos  leva;  e  d'esse  ignoto  enleio 
é  vosso,  é  d'ella,  o  divinal  segredo! 


Celestes  virações,  descei !  beijae-a  ! 
que  eu  sei  como  vos  ama  e  vos  decora 
os  carmes  que,  ao  primeiro  albor  da  aurora, 
passando  murmuraes  á  flor  da  olaia. 


Rústicas  notas  de  canção  singela, 
sylphos  que  volitaes  entre  as  balseiras, 
fragrâncias  das  festivas  laranjeiras, 
é  hoje  o  dia  anniversario  d'ella ! 


Saudae-a  todos  vós  !  vede-a  ditosa, 
flor  a  desabrochar  entre  delicias ! 
Paes,  amigos,  cercae-a  de  caricias ! 
É  vinda  a  primavera  !  a  rosa !  a  rosa ! 
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Vê,  senhora  :  entre  os  convivas 

(Teste  jubiloso  dia 

só  prazer,  vida,  alegria, 

respira,  falia,  transluz !... 

Como  é  que  eu,  triste  e  enlutado, 

canto  em  festiva  linguagem? 

a  tão  alegre  romagem 

que  devoção  me  conduz? 


Canto  a  recordar  as  horas 
que  passei  a  vosso  lado ! 
lembro  um  sonho  namorado 
que  teve  um  triste  acordar  ! 
traz-me  aqui  uma  lembrança, 
que  falia  em  cantos  e  flores !.. 
Ai,  maga  mansão  d'amores, 
faz'-me  esquecer  o  meu  lar  ! 
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Longe,  longe  esta  tristeza ! 
prazer,  por  meus  lábios  falia  ! 
ha  brindes,  e  festa,  e  gala  ; 
ha  juventude,  ha  viver  ! 
ha  poesia,  ha  formosura, 
que  a  chamma  do  seio  ateia ! 
já  meu  estro  se  incendeia  ! 
ao  prazer !  eia  !  ao  prazer ! 


Brindo  á  musa  d'estes  bosques ! 
brindo  ao  seu  estro  divino ! 
brindo  ao  próspero  destino 
que  Deus  conceda  ao  seu  lar  ! 
a  seus  pães !  á  irmã  formosa, 
coração  de  fina  essência  ! 
á  familia  —  providencia 
dos  povos  d'este  lugar ! 

Quinta    de  Pinteus,  2    de  fevereiro   de   1866. 


ENTRE  FLORES 


(No  álbum    da    Excelentíssima    Senhora   CD.    V&aria    da    tAsiumpção 
de    Todeittes) 


Imagina,  senhora, 
uma  casinha  branca  entre  arvoredos  : 
um  lago  junto  d'ella  ; 
junto  ao  lago  um  jardim. 


Á  porta  da  morada  encantadora, 
uma  hastea  d'hera  a  entretecer  um  arco, 
e  a  enrolar-se  nos  vimes  d'um  jasmim. 
No  jasmineiro,  um  ninho  ; 
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uns  ovinhos  lá  dentro,  e  os  ternos  medos 
com  que  os  guarda  amorosa  filomela. 


Dentro  do  lago,  um  barco; 

e  n'elle  uma  donzella 
d'olhos  humedecidos  e  formosos, 
grandes,  azues,  profundos  como  o  espaço  ; 

eabello  ondeado  e  solto  ; 
collo  de  cysne  ;  o  corpo  esbelto  e  airoso  ; 
lyra  d'oiro  pousando-lhe  no  braço  ; 
um  veu  de  gaze  em  ondas  mil  revolto 

por  sobre  a  azul  roupagem: 
como  aérea  visão  que  se  evapora 
quando  o  poeta  enamorado  acorda 
ao  sentido  vibrar  d'intima  corda, 
ou  névoa  matinal  velando  a  aurora. 
E  emquanto  de  seus  lábios  melindrosos 
fogem  suaves,  indistinctas  maguas, 

e  timida  suspira, 
sua  elegante  e  seductora  imagem 
a  reflectir-se  no  cristal  das  aguas, 
e  a  segredar-lhe  uns  magos  sons  a  lyra  !... 


Serranias  gigantes 
erguendo-se  nevadas  e  arrogantes 
na  extrema  do  horisonte, 
e  do  outro  lado  o  mar ! 
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Com  murmurinho  manso,  incerto,  vago, 
a  poética  lympha  d'uma  fonte 

desce  furtiva,  e  a  medo 
se  escoa  e  cae  dos  musgos  d'um  rochedo 

a  tintilar  no  lago  ! 


Modiíique-se  o  tom  do  quadro  ameno  : 


A  luz  do  sol  desmaia  ; 
repinta-se  d'azul  o  mar  e  o  ceu ; 
os  roseiraes  redobram  de  perfumes  ; 
d'anhelitos  frementes  a  floresta  ; 
crepitam  na  amplidão  timidos  lumes  ! 
Na  molle  copa  da  tufada  olaia 
acorda  um  rouxinol  em  cada  arranca, 
e  um  raio  de  luar  que  além  se  ergueu 
bate  de  chapa  na  casinha  branca  ! 


Ó  bella,  escuta  agora 

os  sons  que  vem  das  aguas  ! 

Que  toada  encantadora  !... 

Diz  alegria,  ou  maguas  ?... 
A  voz,  ora  se  alegra,  ora  se  enluta  ! 
Ninguém  sabe  se  canta,  ou  se  suspira, 
a  branca  fada  que  dedilha  a  lyra  ! 

Escuta  !...  escuta  !... 
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—  «  É  posto  o  sol !  horas  do  casto  enleio, 
velae  meu  seio  em  que  trasborda  amor  ! 
MimValma,  accende  a  veladora  chamma ! 
Expande-te,  ama,  solitária  flor  ! 


Dedilho  a  lyra,  e  pranto  a  flux  me  brota ! 
e  em  cada  nota  se  me  enreda  um  ai ! 
astros,  sorri-me  !  áureo  luar,  fulgura ! 
lago,  murmura  !  rouxinoes,  cantae  ! 


É  bella  a  vida  entre  canções  e  flores  ! 
Sombra  e  fulgores  tem  o  valle  e  os  céus  ! 
hymnos,  o  bosque  ;  a  madre-silva,  incenso  ; 
concerto  immenso  do  Infinito  a  Deus  ! 


Mas  d'onde  vem  esta  tristeza  suave 

ao  canto  da  ave,  ao  scismador  luar  ? 

ao  bosque,  ao  valle,  ao  céo,  a  choça,  ao  monte, 

ao  lago,  á  fonte,  ao  gemebundo  mar  ? 


D'onde  este  arfar  ?  d'onde  este  vago  anceio 
na  aura,  no  seio,  e  no  tremer  da  flor  ? 
é  pena,  e  ri !  quando  é  prazer,  suspira  ! 
dize-me,  ó  lyra,  é  tudo  isto...  »  — 
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—  «  Amor  !  : 
lhe  responde  voz  ignota. 
Ella  estremeceu  de  pejo 
e  abafou  a  ultima  nota 
nos  sons  d'um  tremulo  harpejo. 


-Se  te  agrada  esta  paizagem, 
se  achas  o  quadro  risonho, 
dá-te  por  finda  a  romagem. 
Tens  a  verdade  bem  perto, 
mas  vale  mais  o  teu  sonho. 


Já  viste,  ó  virgem,  de  certo, 
co'a  luz  do  teu  alto  espirito, 
que  tracei  da  fantasia, 
e  co'as  tintas  descoradas 
da  minha  obscura  palheta, 
o  bosquejo  da  poesia  ; 
faltou...  pintar-te  o  poeta! 


Na  casa  que  tanto  alveja 
vive  o  pobre ;  mas  lá  dentro, 
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onde  o  seu  génio  se  expande. 
não  vás,  que  é  mansão  de  dores ! 
Bem  sabes !  tudo  o  que  é  grande 
tem  por  fora  alvura  e  flores... 
mas...  ai!  que  abysmos  no  centro!. 


Deixo  incompleto  o  meu  quadro. 
O  fundo  é  todo  funéreo ! 
Só  te  mostro  as  galas  do  adro. 
mas  fecho-te  o  cemitério  ! 


Lisboa,  31  de  maio  de  1866. 


N'UM  ÁLBUM 


Folha,  quando  te  arrancares, 
some-te  no  espaço  immenso ! 
rasga-te  por  esses  ares ! 
que  podem  julgar-te  incenso 
que  arde  em  profanos  altares. 


Vês  ?  e  tu,  pura  de  vicios, 
toda  alvura  e  claridade, 
vens  pela  mão  da  amizade 
ao  altar  dos  sacrifícios, 
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onde  é  pontífice  o  amor ; 
e  onde  tu,  hóstia  incruenta, 
só  és  clarão  que  aviventa 
as  graças  de  muita  flor ! 


Eu  bem  sei  que  a  poesia 
perdeu  seu  manto  de  luz, 
que  altiva  arrastava  outr'ora ; 
traz  hoje  a  fronte  sombria ; 
é  triste,  a  nobre  senhora ; 
mas,  inda  triste,  seduz ! 


E  eu  quero-lhe  mais  assim, 
que  é  mais  da  minha  orfandade  ! 
A  minha  flor  é  a  saudade. 
A  rosa,  o  cravo,  o  jasmim, 
são  mais  enfeites  e  incenso 
para  profanos  altares. 


Folha,  quando  te  arrancares, 
perde-te  no  espaço  immenso ! 

Estoril,  34  de  junho  de  1867. 


ZARA 


CONTO   DE   MOIRAS    ENCANTADAS 


(<A  Elisa) 


Quando  menino...  e  já  lá  vão  bem  annos ! 
em  noites  de  janeiro,  ao  pé  do  lar, 
contavam-me  as  cachopas  e  os  serranos 
contos  que  me  faziam  já  scismar  ! 


Umas  vezes  entravam  na  aventura 
frades...  Deus  lhes  perdoe,  que  já  lá  vão! 
outras,  casquilhos,  mas...  em  miniatura! 
e  pães,  que  tinham  força  de  Roldão ! 
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e  homens  de  pés  de  cabra,  e  umas  princezas 
mui  secias  e  tufues  saindo  sós 
pelos  bosques,  montanhas,  e  devezas, 
deixando  adormecer  aias  e  avós, 


e  uns  estudantes  de  mau  sestro  e  manhas, 
e  uma  fantasma  branca,  e  um  bicho,  e  um  rei, 
e  umas  fadas  gentis...  tudo  patranhas 
que  de  cór  aprendi...  que  inda  hoje  sei!... 


Por  isso,  quando  o  mundo  anda  mais  tonto, 
e  mais  revolto  vejo  o  temporal, 
eu  folheio  a  memoria,  e  acho  num  conto 
proveitosos  preceitos  de  moral. 


Queres  ouvir,  senhora?  Agora  mesmo,, 
em  vez  de  te  escrever  cantos  d'amor, 
vou-te  deixar  aqui  um  conto...  a  esmo  ! 
Seja...  *A  Moira  encantada!  Este  é  melhor! 


Contou-m'o  uma  velhinha:  era  tão  bella, 
com  seus  crespos  cabellos  de  marfim!... 
Tal  qual  t'o  vou  contar  contava-o  ella ! 
E  eu  pasmado  a  escutar  !...  Dizia  assim: 
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—  «  Houve  um  tempo  em  que  a  moirisma 
calcou  terreno  christão, 
e  foi  Jesus  insultado 
pelos  crentes  do  Alkorão. 


Jamais  um  crente  islamita 
se  descobriu  ante  o  altar! 
rosto  fero,  alfange  em  punho, 
era  só  roubar,  matar!... 


Queimavam  corpos  humanos 
ao  lume  da  santa  cruz ! 
faziam  carvão  dos  santos, 
e  das  relíquias  !...  Jesus  !... 


Tanto  sangue  derramaram 
aquelles  monstros  sem  fé, 
que  Deus  tinha  preparados 
destinos  d'outro  Noé ! 
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Os  astros  mostravam  sangue 
em  toda  a  amplidão  dos  céus, 
como  sentença  de  morte 
com  sangue  escripta  por  Deus ! 


A  lua,  lago  sereno ! 
o  sol,  um  mar  a  ferver  ! 
prantos  de  sangue,  as  estrellas! 
e  a  terra  em  sangue  a  gemer ! 


Eram  de  sangue  as  cidades ! 
de  sangue,  o  templo,  o  altar ! 
de  sangue,  as  fontes  da  selva ! 
de  sangue,  as  ondas  do  mar ! 


de  sangue,  os  fructos  do  campo  ! 
de  sangue,  a  flor  do  jardim!...  » 
Eu  rezei  um  Tadre-nosso ; 
benzeu-se  ella,  e  disse  assim : 
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III 


—  «  Junto  das  caras  tisnadas 
d'esses  tigres  orientaes, 
viam-se  as  moiras,  tão  lindas, 
tão  distinctas  de  seus  pães ! 


O  sol  deu-lhes  lume  aos  olhos, 
e  aos  rostos  meigo  rubor  ! 
Ai !  se  fossem  baptisadas, 
eram  anjos  do  Senhor  ! 


Que  nobres  frontes  altivas  ! 
que  breve,  que  lisa  mão  ! 
e  os  seus  meneios  de  cobra  ! 
e  os  collos...  que  perfeição  ! 


e  dos  cabellos  pendentes 
que  soltos,  longos  anneis  !... 
mas  dizem  que  eram  de  fogo 
seus  corações  infiéis... 
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IV 


Chega  o  dia  desejado 
da  celeste  punição, 
e  o  incêndio  das  mesquitas 
purgou  o  templo  christão. 


Reapparece  a  cruz,  erguida 
sobre  o  crescente...  Lá  vão 
d'Agar  os  filhos  fugindo, 
e  as  moiras...  nem  todas  !  não  ! 


—  Parae  !  — lhe  disse  o  destino. 
Tentaram  fugir...  em  vão  ! 

—  Vivei !...  —  e  vivem  !  mas  hoje 
onde  vivem  ?  onde  estão  ? 


Solitárias,  encantadas 
dos  montes  na  solidão, 
são  como  flores  caídas 
d'ingrata,  pérfida  mão. 
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Fez-lhes  eterno  um  conjuro 
o  bater  do  coração  ; 
deu-lhes  perpetua  lindeza 
não  sei  que  mago  condão... 


Hoje  vivem...  Ninguém  sabe 
se  as  tristes  vivem,  se  não  : 
têm  risos,  mas  não  têm  prantos; 
têm  sentir,  não  têm  paixão  ; 


aspiram,  não  têm  desejos ; 
tudo  ali  é  vago  e  vão ; 
são  como  aéreos  fantasmas 
passando  em  louca  visão. 


Tu  nunca  viste  o  rochedo 
que  tem  o  signo  samão, 
e  a  fonte  que  lhe  resalta 
dentro  da  gruta  em  cachão  ? 


Uma  ali  mostra  o  seu  oiro, 
que  não  tem  cruz  de  christão, 
nas  primeiras  alvoradas 
da  manhã  de  S.  João. 
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Eu  vi-a.  É  Zara  o  seu  nome ; 
os  dentes  pérolas  são  ; 
e  tinha  os  olhos  pisados 
de  ler  no  seu  Alkorão. 


Se  um  dia  a  vires,  meu  filho, 
que  nunca  te  chegue  a  mão  : 
ou  rouba-te  os  santos  óleos, 
ou  deixas  de  ser  christão  ! 


E  ali  te  passarão  séculos, 

tal  como  ella,  esp'rando  em  vão, 

pobre  florinha  esquecida 

dos  montes  na  solidão  !...  »  — 


Senhora,  o  conto  innocente, 
como  a  velhinha  o  contou, 
tenho  agora  bem  presente 
a  impressão  que  me  deixou. 
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Como  eu  mirava  o  rochedo, 
o  meu  conto  a  recordar ! 
Mas,  ai  !  que  medo,  que  medo 
eu  tinha  de  lá  passar ! 


Ver  a  moirinha  encantada, 
ver  o  seu  meigo  sorrir, 
escutar-lhe  a  voz  maguada, 
era  o  meu  gosto,  e  fugir! 


Se  ante  mim  se  abrisse  o  abysmo, 
ia-me  ali  despenhar! 
que  as  moiras  tem  magnetismo... 
e  podia-me  encantar! 


VI 


Hoje  as  moiras  baptisadas 
têm  um  condão  mais  fatal : 
vivem  tão  desencantadas ! 
e  encantam...  por  nosso  mal ! 
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já  não  são  flores  do  monte  : 
têm  cidades  por  jardim, 
reinam  em  largo  horisonte, 
e  têm  vassallos  sem  fim. 


Pois  dae-lhes  em  vassallagem 
o  rendido  coração  ; 
tributae-lhes  homenagem  ; 
escravisae-vos  ;  eu,  não  ! 


Nem  mesmo  sendo  valido 
em  tempos  d'eterna  paz... 
É  templo  sem  base  erguido 
que  um  só  capricho  desfaz ! 


Quero  a  mulher  minha,  Elisa, 
singela...  vaidade  é  pó! 
que  tenha  amor  por  divisa, 
e,  por  vassallos,  eu  só. 


1854. 


VAE,  MAS  VOLTA! 


(No  álbum  da  Excellentissima  Senhora    T>.   %C.    do    C.   da   5.    Mendes) 


No  coração  affectos ; 
saudades  na  memoria  ; 
n'isto  se  cifra  a  vida ! 
Artista,  vae,  querida, 
que  avassallaste  as  almas ! 
Para  te  dar  mais  palmas 
aqui  te  espera  a  gloria ! 


Lisboa,   junho    de  1866. 


A  FOLHA  VERDE 


(Reminiscências  do    Carnaval) 


Quem  sabe  se  foste  a  causa 
de  me  eu  perder,  folha  verde  ? 
Verde  symbolisa  esp'rança  ; 
e  co'a  esperança  que  sorri 
quanta  gente  se  não  perde  ? 
E  verde  o  mar  em  bonança, 
e  esconde  abysmos  em  si, 
muita  tromba  d'aguaceiro, 
muita  syrte,  e  muito  damno. 
Talvez...  talvez,  folha  verde, 
que  eu  vinha  por  ti  absorto  !... 
O  certo  é  que  me  perdi, 
e,  desnorteado  barqueiro, 
entregando  á  sorte  a  proa, 

16 
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fiz-me  ao  largo  a  todo  o  pano, 

mar  em  fora  de  Lisboa, 

na  ré  deixando  o  meu  porto !... 

A  folha  da  japoneira 

teria  acaso  feitiço  ? 

seria  de  feiticeira 

a  mão  que  m'a  deu?...  Por  isso... 

Mas  nada  !  não  foi !  não  é ! 

A  mão  era  bem  bonita, 

que  a  tive  eu  nas  minhas  mãos ; 

e  juro  por  minha  fé 

que  os  dedos  eram  christãos ! 

Só  se  a  luva...  Emlim,  não  sei, 

e  o  que  sei  não  se  acredita ! 

Corri  cem  ruas  desertas ; 

caminhos  que  nunca  andei! 

nem  um  clarão  nas  janellas, 

um  passo,  uma  voz,  —  ninguém  ! 

só  muito  ao  longe  as  alertas 

das  nocturnas  sentinellas  ! 

E  eu  vagando  aqui  e  além 

sem  dar  pelo  meu  desvio  !... 

Quando  mais  scismo,  acontece 
que  vou  no  meu  desvario 
a  andar...  por  andar !  á  tôa ! 
e  um  ermo  até  se  me  antolha 
a  rumorosa  Lisboa  ! 
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Mas,  á  saída  do  baile, 
em  que,  em  que  scismei  eu?... 
Em  nada...  a  não  ser...  na  folha 
que  a  mascarada  me  deu !... 


Pois  inda  vos  não  disse  ?  o  "baile  era  de  mascaras ! 
era  a  folia  infrene,  o  doido  carnaval ! 
tropel  em  turbilhão  de  sonhos  mil  fantásticos, 
o  vasto  auri-luzente  abysmo  festival ! 


Paiz  febricitante,  onde  se  inílora  em  júbilos 
a  imagem  do  prazer !  grinaldas  e  festões  ! 
ondas  d'acre  fragrância !  ondas  de  luz  prismática ! 
ephemero  anciar  d'ephemeras  paixões  ! 


Um  mundo  multicor  !  um  multiforme  vórtice ! 
onde  remanda  á  vida,  a  um'hora  de  prazer, 
um  ente,  cada  povo  ;  um  traje,  cada  século ; 
sombras  que  vem  folgar,  sorrir,  desparecer !... 


Era  a  odalisca  ardente,  e  o  requeimado  egypcio  ! 
era  a  varina  altiva,  e  a  grega  sua  irmã  ! 
e  a  Norma  enamorada,  e  a  filha  do  Adriático  ! 
e  a  vivandeira  audaz,  e  a  fada  alva  e  louçã! 
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A  esplendida  romana,  e  a  camponeza  ingénua, 

d'olhos  de  tanto  amor  e  lábios  tão  de  mel ! 

e  o  Tasso  e  a  saloínha  a  requebrar-se  —  languida ! 

e  um  grande  á  Henrique  oitavo,  e  um  nobre  á  D.  Manuel ! 


e  a  scismadora  noite,  e  a  feiticeira  bohemia  ! 
e  a  intrépida  escosseza,  e  o  rude  calabrez ! 
e  o  cavalleiro  negro,  e  a  branca  flor  de  Nápoles  ! 
e  a  larga  espora  d'oiro,  e  o  morrião,  e  o  arnez ! 


e  a  dama  de  Luiz  treze,  e  o  pensativo  arménio  ! 
e  o  lesto  gondoleiro,  e  o  recamado  emir ! 
e  a  salerosa  nina,  a  tentação  de  Málaga  ! 
e  a  fascinante  hebrêa,  a  pérola  d'Ophir  ! 


e  a  dança,  a  dança  infrene  !  e  o  delirar  da  musica  ! 
e  o  revoltoso  prisma  a  remoinhar  sem  fim! 
festão  aberto  e  esparso  a  dardejar  relâmpagos ! 
fragrâncias  d'um  salão,  delirios  d'um  jardim ! 


Prazer  e  febre  em  tudo  !  Era  um  correr  eléctrico 
de  frémitos  d'amor  !  d'anceios  de  prazer  ! 
um  desejar  sem  fim !  sopravam  filtros  lúbricos  — 
no  aroma,  cada  flor  ;  no  rir,  cada  mulher ! 
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Mas  quem  eram  duas  mascaras, 
entre  tanta  garridice, 
cujos  nomes  ninguém  disse, 
cujos  rostos  ningue  viu  ? 
—  «  Lindas  fadas  são  !  »  —  dizia-se ; 
que,  apezar  de  tão  veladas, 
que  eram  "bellas  e  eram  fadas, 
quem  não  sentiu  ? 

E  o  salão,  curioso  e  férvido, 
a  agrupar-se  em  torno  d'ellas  ! 
que  a  luz  viva  das  estrellas 
mais  encanta  e  mais  seduz 
quando  vem  coada  e  timida ! 
e  era  a  seda  ténues  flocos, 
nuvens  raras,  para  focos 
de  tanta  luz ! 

era  ouvil-as,  e  no  espirito 
conceber  visões  suaves  ; 
sonhar  cantos,  flores,  aves, 
riso,  amores,  céus,  e  houris  ! 
Flores  bellas  e  fantásticas 
quando  a  mão  tenta  colhel-as, 
mal  se  inclina  para  ellas... 
fogem  subtis  ! 
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E  assim  fugiram  céleres 
os  Dominós  azues, 
tristes  deixando,  e  extáticos, 
as  bellas  e  os  tafues, 


como  fugaz  relâmpago 
que  fulge  e  se  escondeu  ! 


Ficou-me...  a  folha  trémula 
que  uma,  o  meu  par,  me  deu  ! 


Aqui  prende  e  acaba  a  historia 
da  folha  verde  e  das  bellas  ! 
Se  alguém  quizer  conhecel-as 
eu  posso  dar-lhe  signaes  : 
têm  ambas  loiros  cabellos, 
frontes  vastas  ;  estaturas, 
sem  serem  grandes,  esbeltas ; 
olhos  garços,  vivos,  bellos  ; 
pés  e  mãos...  de  miniaturas ! 
Eis  o  que  vi ;  mas  sei  mais 
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outro  signal  que  as  indica  : 
se  alguém  puder  escutal-as, 
note  como  em  suas  falias 
se  ameniza  e  dulciíica 
o  som  das  letras  mais  duras  !. 


Não  sei  se  a  lingua  indiscreta 
disse  mais  do  que  devera  ; 
Ao  clarão  da  primavera 
sorri  a  lyra  ao  poeta, 
inílora-se,  e  reverbera !... 


Venha  ca',  folha  travessa  ! 
como  tem  brincos  fataes, 
não  quero  que  me  endoideça  : 
commigo  não  anda  mais  ! 


Se  alguém  disser  que  a  graça  é  só  da  França, 
levae-m'o  aos  meus  travessos  Dominós  ; 
que  este  desdém  do  seu,  esta  esquivança, 
é  cá  d'uns  francezinhos...  d'entre  nós  ! 

Lisboa,   6   de   março    de    1867. 


A  BORBOLETA 


Á  EXCELLENTISSIMA   SENHORA  D.   SYMI  PHILLIPS 


{No   seu  álbum) 


Eu  conheço-a !  oh,  se  a  conheço  ! 
sempre  volitando  anciosa, 
esbelta,  fugaz,  airosa, 
esquiva,  amante,  esquecida, 
eterno  enigma  na  vida!... 
Eu  conheço-a !  oh,  se  a  conheço  ! 
Estimo-a  ;  estimal-a  é  grato  ; 
quero  entendel-a...  endoideço  ! 
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Paira  a  mirar-se  na  fonte ; 

bate  as  azinhas  subtis, 

desce  ao  prado,  sobe  ao  monte, 

requesta,  endoidece  as  flores... 

e  engeita-as  !  Procura  a  chamma, 

illude-a,  foge  !...  Não  ama  ! 

Deixae-a  fingir  amores  ! 

são  tudo  anceios  febris  ! 

Eu  conheço-a !  oh,  se  a  conheço ! 


Dizem  as  flores  do  monte  : 

—  «  Sabeis  porque  ella  nos  foge  ? 

somos  serranas  e  pobres  ! 

ella  é  fidalga  e  vaidosa  ! 

lá  quer  amores  mais  nobres ! 

A  lisonjeira  da  fonte 

mostrou-lhe  o  espelho  e  prendeu-a 

só  com  dizer-lhe :  —  Es  formosa  !  »  ■ 


Diz  a  fonte  co'um  suspiro  : 

—  «  Vão  lá  fiar-se  das  bellas  ! 
Eu  tão  pura  em  meu  retiro, 

e  tão  recatada  e  amante ; 
eu,  que  rejeito  ás  estrellas 
o  amor  que  em  seus  raios  leio  ; 
eu,  que  lhe  disse  anhelante  : 

—  Desce  !  bebe  do  meu  seio 
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todo  o  néctar  peregrino  !  — 
pobre  de  mim  !  que  fiz  eu  ? ! 
julgou-me  lodosa  e  ensossa  !... 
Só  liba  néctar  divino, 
gottas  do  orvalho  do  ceu !  »  — 


E  diz  a  gotta  do  orvalho : 
—  «  Desci,  desci  toda  a  noite 
para  a  ver  na  madrugada... 
Foi  bem  pago  o  meu  trabalho  ! 
sorriu-me,  e  passou  !  mais  nada  ! 
Ella  quer  lá  gottas  d'agua 
trémula,  fria,  incolor  ?  ! 
quer  lume,  incêndios !  (e  é  magua !) 
quer  chammas  vivas  no  amor !  »  — 


—  «  Porque  me  foge  a  insconstante  ? 

—  murmura  trémula  a  chamma  — 
será  que  um  delirio  amante 

a  attrae  ao  regato?...  ás  flores?... 
carinhos  de  maior  preço  ?... 
cores  de  novo  matiz?...  »  — 


Nada  !  nada  !  Eu  sei :  não  ama ! 

Deixae-a  fingir  amores  ! 

são  tudo  anceios  febris ! 

Eu  conheço-a !  oh,  se  a  conheço ! 
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Enganam-se  o  orvalho  e  a  fonte, 
a  chamma  e  as  flores  do  monte. 
E  varia  como  os  matizes 
das  suas  azas  doiradas  ; 
não  pode  lançar  raizes  : 
quer  liberdade  sem  meta ; 
ir  sem  saber  onde  vá ; 
timbra  de  ser  borboleta  ! 
não  ha  prendel-a !  não  ha  ! 


Não  ha?...  Quem  sabe?  Os  segredos 

das  formosas  mais  esquivas 

tem  românticos  enredos 

que  o  mundo  nem  sempre  vê. 

Pelos  caminhos  da  vida 

o  amor  sabe  armar  uns  laços, 

e  ás  vezes...  prende-se  um  pé... 

depois...  prende-se  a  cintura... 

luta-se...  e  prendem-se  os  braços... 

e  eis  rendida  a  formosura  ! 


A  flor,  essa,  d'innocente, 
ama,  deseja...  mais  nada  ; 
apenas  sente...  que  sente  ! 
não  sabe  fazer-se  amada !... 
Mas  a  chamma,  que  é  ladina, 
á  formosa,  que  a  requesta, 
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e  a  afaga  co'a  ponta  da  aza, 
rouba  a  innocencia  divina  : 
co'o  fogo  as  azas  lhe  cresta  ; 
com  beijos  de  fogo  a  abraza  ! 


Nada !  eu  volto  á  minha  ideia  ! 
esta  borboleta  é  intrépida, 
não  teme  laços,  nem  chamma, 
nem  ha  paixão  que  a  submetta  ! 
Se  a  amarem,  sorri  sem  dó ! 
se  finge  amores,  não  ama, 
que  o  juro  aqui !  vende  só 
desdéns  por  subido  preço  ! 
Ha  de  morrer  borboleta... 
Eu  conheço-a !  oh,  se  a  conheço!.. 

Lisboa,  21  de  março  de  1866. 


NO  ÁLBUM  D'ARTHUR  NAPOLEÃO 


CNjO,  véspera  ãa  sua  partida  para  o  'Brasil') 


Teu  nome  é  teu  horóscopo : 
tArthur  que  diz  ?  Poesia ; 
Napoleão  ?  Conquista. 
Adeus,  homem  fatidico ! 
Vae,  vencedor  artista, 
poeta  da  harmonia  ! 

Lisboa,  junho  de  1866. 


OS  CEGOS 


(Versos  recitados  no  theatro.do  Príncipe  Real  em  presença  dos  cegos  da  Casa  Tia 
na  noite  do  sen    beneficio') 


Pobres  ceguinhos  !...  Nenhum  (Telles  pode 
ver,  entre  a  doce  luz  que  esplende  aqui, 
tanta  bondosa  mão  que  lhes  acode, 
tanto  rosto  de  bem  que  lhes  sorri  I... 


Sempre  a  tristeza,  com  seu  duro  açoite, 
a  cortar-lhes,  maldita !  os  corações  ! 
sempre  a  caliginosa,  immensa  noite 
a  enlutar-lhes  tremendas  solidões  !... 
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Sentir  ím  torno  o  estrondear  do  mundo, 
sentir  a  festa,  a  vida,  o  turbilhão, 
e  o  tenebroso  cárcere  profundo 
a  cobril-os  d'eterna  escuridão  !... 


Sabeis  o  que  é  desdita,  e  as  dores  sevas 
da  agonia  sem  luz,  d'ancias  cruéis  ? 
Este  espelho  reflecte  o  horror  das  trevas !... 
Ai !  vós  deste-lhe'  esmola,  é  que  o  sabeis ! 


Trevas  !  trevas  !  o  horror  da  tumba  em  vida ! 
campa  chumbada  entre  a  existência  e  a  luz ! 
via-sacra  nocturna,  erma,  comprida! 
passos  mal  firmes  sob  a  enorme  cruz  !... 


E  vivem,  e  sonham  almas 
sob  estes  craneos-clausuras  ! 
e  n'estas  mansões  escuras 
quer  Deus  que  floresçam  palmas ! 
e  que  os  ecos  das  venturas 
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achem  ecos  de  saudade 
dentro  d'alma  ao  pobre  cego ! 
e  que  lhe  seja  conchego 
o  calor  da  caridade ! 


Deus  é  grande !  e  em  cada  ser, 
quer  gigante,  quer  insecto, 
ou  seja  cego  ou  vidente, 
planta  uma  dor,  e  um  affecto, 
co'um  raio  do  seu  poder, 
co'uma  palavra  clemente  ! 


Para  curar  cada  magua, 
põe  o  seu  amor  profundo 
entre  as  mãos  da  caridade 
quem  faz  cada  átomo  um  mundo, 
e  retrata  a  immensidade 
na  minima  gotta  d 'acua ! 


Em  cada  luzente  insecto 

de  Deus  scintilla  um  vestígio  ; 

em  cada  sêr  incompleto 

se  cumpre  mais  um  prodígio ! 
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Nos  cárceres  que  em  torno  a  mim  contemplo 
julgaes  que  as  pobres  almas  escondidas, 
chorosas  com  seu  luto,  esmorecidas, 
não  terão  para  orar  ultimo  templo  ? 


Se  a  abobada  é  sombria,  ha  luz  no  centro, 
onde  cálida  prece  o  peito  exhala ; 
nas  janellas,  se  a  luz  bate  e  resvala, 
accendem-se  os  sacrários  lá  por  dentro ! 


Servem  d'altares  cinerarias  tumbas ; 
o  amor  pede  mysterio  onde  se  acoite  : 
festas  a  Deus  também  por  alta  noite 
celebravam  christãos  nas  catacumbas. 


Passa  a  abobada  ingente,  funda,  espessa, 
de  Deus  o  ouvido,  e  a  débil  prece  escuta ; 
do  mundo  os  antros  seu  olhar  perscruta, 
e  as  camadas  opacas  atravessa. 


E  nem  por  escondida  a  humilde  prece 
que  nas  azas  do  amor  ao  ceu  se  eleva, 
menos  condão,  menos  virtude  leva, 
ou  se  perde,  ou  se  peja,  ou  se  arrefece 
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No  temporal  desfeito,  ou  no  socego 
da  calmaria,  em  tudo  é  Deus  !  em  tudo  ! 
no  coro  universal,  na  alma  do  mudo, 
na  luz  do  sol,  e  nas  visões  do  cego  ! 


Onde  houver  Deus  ha  luz,  amor,  e  festa ; 
que  a  sua  graça  em  raios  se  disparte  ; 
no  minimo,  e  no  immenso  !  em  toda  a  parte 
a  festa  do  infinito  um  Deus  attesta. 


Animo,  irmãos  sem  luz !  Bemdito  o  pobre ! 
bemdito   o  que  tem  fome  e  o  que  tem  sede  ! 
bemdita  a  ílebil  voz  que  chora  e  pede  ! 
bemdita  a  mão  que  dá,  levanta,  e  cobre ! 


Bemdita  a  virgem  que,  do  triste  albergue 
onde  chora  a  miséria,  a  dor  espanca ; 
e  co'a  bondosa  mão,  pequena  e  branca, 
cruzes  pesadas  aos  seus  hombros  ergue ! 


Bemdita  a  caridade,  o  amplexo,  o  laço, 

que  prende  e  envida  á  communhão  dos  seres  : 

synthese  dos  amores  e  deveres ; 

entre  os  homens  e  Deus  fraterno  abraço  ! 
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Tudo  no  mundo  a  mão  de  Deus  compensa : 
o  pobre  é  rico  de  fervente  prece, 
e  de  bênçãos  d'amor  com  que  agradece  ; 
e  o  rico,  de  venturas  que  dispensa. 


Embora  ao  cego  a  escuridão  esmague, 
embora  o  seu  altar  só  tenha  cruzes, 
lá  lhes  pôde  accender  intimas  luzes, 
sem  que  o  vento  de  fora  Ih' as  apague  ! 


O  cego  vê...  outros  quadros, 
n'outro  mundo  mais  feliz  ; 
outros  jardins  e  outros  adros, 
com  flores  d'outro  matiz  ; 


outros  templos  e  castellos, 
mármores  d'outro  lavor, 
criptas,  zimbórios  mais  bellos, 
e  soes  de  mais  esplendor. 


O  cego  vê...  mundos  novos 
repletos  d'amor  e  fé  ; 
casas  brancas,  jovens  povos, 
onde  tudo  canta  e  vê ! 
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Pelas  paragens  distantes 
do  espaço,  que  é  o  mundo  seu, 
vae...  nas  ilhas  íluctuantes, 
pelos  oceanos  do  ceu. 


como  em  tapete  encantado, 
em  cadeira  de  condão, 
correr  seu  mundo,  assentado, 
e  a  sabor  da  viração  ! 


Se  ouve  um  canto,  vê  na  mente 
formosuras  e  jardins  ; 
se  escuta  um  órgão  plangente, 
virgens,  gloria,  cherubins  ! 


Se  de  jasmins  ou  violetas 
cheira  os  aromas  subtis, 
vê  nuvens  de  borboletas, 
frescura,  arroios,  matiz  ! 


Se  mão  pequena  e  macia 
se  achegar  aos  lábios  seus, 
na  inflammada  fantasia 
vê  primaveras  e  céus  ! 
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Sente,  e  a  faisca  resalta  ! 
pensa,  e  o  templo  se  accendeu  ! 
íris  as  trevas  lhe  esmalta, 
e  n'ellas  um  mundo  e  um  ceu  ; 


caprichos,  sonhos,  chimeras, 
absurdo,  enganos  fataes, 
tempestuosas  primaveras, 
auri-roseos  temporaes  ! 


Mas  se  um  só  dia  se  abriram 
olhos  onde  o  mundo  entrou, 
e  pós,  sobre  olhos  que  viram, 
fulminea  chamma  passou, 


todo  o  quadro  do  universo 
liça  da  alma  na  viuvez, 
e  as  notas  do  hymno  disperso 
lá  cantando  !  E  quanta  vez 


dentro  do  cárcere  austero 
trabalha  um  génio  immortal  ?  ! 
que  o  digam  Milton  e  Homero... 
póde-o  dizer  Portugal ! 
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Mais  que  dos  lábios  a  prece 
quer  Deus  a  do  coração, 
mais  o  amor  brota  e  ílorece 
nas  trevas  da  solidão  !... 


Sabeis  n'este  momento  o  que  lá  vae  nas  almas 
dos  pobres  que  não  têm  a  esmola  d'um  fulgor  ? 
Ergue-se  um  templo  grande  ;  e  n'elle  o  incenso  e  as  palmas 
escutam  prece  humilde,  e  cânticos  d'amor  ! 


Luz  trémula  do  prisma  o  templo  sobredoira ; 
uns  braços  fazem  throno ;  um  seio  ardente,  altar  ; 
sobre  elle  a  caridade,  alva,  risonha,  loira ! 
virgem  que  vem...  do  ceu !  rosa  que  vem...  do  mar! 


De  pérolas  se  veste,  aljôfares,  e  riso ; 
põe  bálsamos  d'amor  nas  chagas  do  infeliz ; 
tem  azas ;  são  de  luz  !  recende  a  paraiso ; 
consola,  dá...  sumiu-se  !  e  o  nome  seu  não  diz  ! 
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E  o  cego  ali  se  prostra  em  acto  de  humildade, 
e  poisa  aos  pés  do  altar  inteiro  o  coração  ! 


Vós  que  hoje  os  soccorreis,  vós  sois  a  caridade ! 
elles,  a  prece  humilde,  e  a  immensa  gratidão  !... 


Disse-vos  que  o  cego  via 
quadros  de  muito  primor  ; 
sim  !  co'a  luz  da  fantasia, 
que  faz  o  engano  maior ! 


Se  achardes  cegos,  senhores, 
na  turba,  ou  nas  solidões, 
dae-lhes  a  mão,  bemfeitores, 
que  não  vêm,  não...  têm  visões  ! 

Caldas   da  Felgueira,   5   de    novembro    de   1866. 


O  PENEDO  DA  MEDITAÇÃO 


Pobre  rochedo  !  sósinho, 
tão  distante  da  cidade  !... 
só  do  susurro  dos  montes, 
do  rumorejar  das  fontes, 
da  branda  relva  do  prado, 
das  franjas  dos  horisontes, 
tu  queres  ser  contemplado?.. 
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—  Meditação  !...  —  Como  é  grande 
esse  teu  nome,  rochedo  ! 
Ai !  como  entende  este  nome 
quem  ama  e  chora  em  segredo  ! 


Sombrio  !  impassivel !  mudo  ! 

esperas  acaso  alguém  ? 

gigante  inerte !  comtudo 

tu  choras...  porquê?...  por  quem?.. 


Do  monte  cortado  a  pique 
porque,  sentado  na  altura, 
espreitas  tão  debruçado, 
firme,  attento,  fascinado, 
o  seio  aberto  do  prado 
que  te  ha  de  dar  sepultura  ?... 


Bem  vês,  victima  da  sorte, 
que,  por  fatal  magnetismo, 
tu,  pendurado  no  abysmo, 
lá  tens  d'encontrar  a  morte  !... 
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Do  meu  soffrer  resignado 
és  eloquente  memoria ! 
és  o  padrão  mutilado 
da  minha  truncada  historia  ! 
és  !...  não  vão  muito  distantes 
momentos  em  que  a  seu  lado, 
a  mim  e  a  Deus  o  jurei, 
nos  poucos,  breves  instantes 
que,  n'esta  pedra  sentado, 
junto  d'ella  meditei  ! 


Tu,  queres  por  companheiros 
só  estes  cerros  tão  tristes  ! 
da  queda  que  ha  de  matar-te 
vês  a  distancia,  e  persistes  ?  !.. 
Eu,  d'estes  áridos  montes 
onde  tanto  amor  senti, 
só  quero  a  triste  saudade ! 
que  as  lindezas  da  cidade 
recordam-me  o  que  eu  perdi !. 
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Ai  de  mim !  perdido  o  tino, 
prendeu-me  um  cego  destino  : 
sei  que  me  vou  despenhar  ! 
bem  perto  chammeja  o  incêndio., 
debalde  bradaes  :  —  Detende-o  !  - 
e  sei  que  me  hei  de  abrazar  ! 
aos  pés  me  negreja  o  abysmo, 
e,  por  fatal  magnetismo, 
hei  de  lhe  a  altura  salvar  ! 


Ai  !  n'esses  breves  instantes 
Que  junto  d'ella  scismei, 
que  d'epopeias  gigantes 
concebi,  se  as  não  cantei ! 
E  ella,  volitando  sempre, 
no  monte,  no  vai,  nas  flores, 
do  ceu  na  amplidão  immensa  ! 
e  amei-a,  quando  sorria, 
como  a  luz  d'ultima  crença, 
que  mata  se  tem  um  fim  !... 
e  ella  linda,  linda...  e  fria 
como  a  estatua  da  indiffrença 
vinha  poisar  junto  a  mim  !... 
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Perdi-me  !  é  tarde  !  se  eu  esp'rasse  ao  menos 
dias  serenos  d'um  viver  feliz  !... 
mas  nunca!...  ai,  rosas,  em  que  eu  leio  amores, 
pendidas  flores  que  não  têm  matiz  ! 


Rochedo,  ao  menos,  ao  viçoso  prado, 
onde  encantado  o  teu  olhar  ficou, 
mandas  o  pranto  que  te  inunda  o  peito, 
ultimo  preito  de  quem  muito  amou  ! 


Mas  eu,  forçado  a  segredar  sósinho 
n'este  caminho  de  miséria  e  dor, 
n'um  rir  forçado,  onde  o  ninguém  presume, 
escondo  o  lume  d'infinito  amor!... 


Alma,  não  deixes  d'acolher  constante 
clarão  distante  da  longínqua  luz!... 
que,  se  ficares  sem  a  imagem  d'ella, 
erma  capella,  que  te  resta?...  a  cruz!... 
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Foge,  foge,  pensamento, 
das  trevas  d'esta  amargura  ! 
que  após  o  negro  tormento 
virá  talvez  a  loucura ! 
vejo-lhc  o  vulto!...  é  medonho  ! 
oiço-llic  o  rir!...  faz  tremer! 
tem  o  andar  pesado  e  lento  ! 
fujamos,  ó  pensamento  ! 
não  quero  louco  morrer!... 


Coimbra,   1S55. 


TRISTE!... 


CN>    álbum     da    Exceli  emitis  sim  a    Senhora    T).    %achel    eKJai<ireth') 


Na  mão,  donzella,  descançando  tímida 
pallida  fronte  pensativa  e  triste, 
porque  desejas,  n'um  sorriso  languido, 
matar  lembranças  do  que  já  sentiste  ?  ! 
Morre  o  sorriso  como  a  sombra  ténue ! 
resalta  á  face  o  que  no  peito  existe ! 
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Mulher,  sê  triste!  que  do  mundo  o  riso 
é  falso  aviso  !  a  falsa  dita  envida ! 
Não  tens  um  riso  que  te  valha  um  pranto, 
bálsamo  santo  nos  parceis  da  vida ! 


Cinge-te  a  fronte  divinal,  mimosa, 
pura,  saudosa,  pensativa,  linda, 
de  roxas  flores  funeral  diadema, 
sentido  emblema  de  tristeza  infinda ! 


Guarda-o  !  é  transumpto  de  cruel  memoria  ! 
luto  da  gloria  a  que,  a  sonhar,  sorriste! 
Não  queiras  risos  que  te  mintam  festas, 
prendas  funestas!...  Ai,  mulher,  sê  triste!... 


Quando  pairar  o  teu  olhar  suspenso 
no  espaço  immenso  que  te  argenta  a  lua, 
saúda  os  fogos  da  mansão  d'archanjos  ! 
Paços  dos  anjos  são  a  pátria  tua  ! 


E  dize  ao  mundo,  que  te  foi  desterro  : 
—  Árido  cerro,  onde  a  flor  definha  ! 
lego-te  o  pranto  que  me  inunda  os  olhos, 
pátria  d'abrolhos,  que  não  és  a  minha!... 
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Rachel,  sê  triste !  No  mundo 

tem  magia  o  padecer ! 

riso  aqui,  o  mais  jucundo, 

insulta,  ou  mente,  mulher! 

Dizem  que  e'  forte  a  desgraça 

que  em  sorriso  os  prantos  muda!... 

onde  estão  ingénuos  peitos 

que  o  triste  sorriso  illuda  ? 

E  o  rosto  o  peito  espedaça 

com  seus  risos  contrafeitos  ! 


Ai !  o  prazer  simulado  !... 
Rachel,  teu  riso  é  forçado ! 
rejeita-o,  oxue  vem  mentir!... 


Se  me  pudesses  ouvir!... 
eu  contava-te  o  que  vi 
n'um'hora  em  que  estava  triste  !... 
Foi  hontem...  foi!  não  me  ouviste? 
Pois  olha,  chamei  por  ti ! 


Dentro  da  igreja  vetusta  ' 
carpia,  solemne,  augusta, 
do  órgão  santo  a  triste  voz; 
em  carmes  irmãos  do  choro, 
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das  virgens  cantava  o  coro, 
por  si  rogando...  e  por  nós ! 
Entre  esses  ethereos  cantos 
dos  olhos  caíam  prantos  ! 
adivinhei-os !  que  ali, 
se  não  vi  faces  mirradas, 
senti  vozes  abafadas!... 
As  portas  eram  fechadas, 
mas  eu  escutei  e  ouvi. 


Atravez  de  fenda  escassa 
as  aras  do  templo  vi ; 
luz  amortecida  e  baça 
incerta  ondulava  ali ! 
clava  dentro  ao  santuário 
esse  clarão  mortuário 
uma  só  vela  no  altar ! 
cá  fora,  em  manto  alvacento, 
caía  sobre  o  convento 
a  triste  luz  do  luar  ! 

Eram  da  tristeza  as  festas 
que  celebrava  o  mosteiro, 
com  luz  nas  gothicas  frestas, 
com  ecos  no  espaço  inteiro  ! 

E  onde  estavas  tu,  Rachel, 
meiga,  celeste  visão  ? 


SONS    QUE    PASSAM  26 1 


contemplavas  o  socego 
das  estrellas  no  Mondego, 
o  alguma  pena  cruel 
contavas  á  solidão  ? 
scismavas  no  paraíso  ? 
contrafazias  um  riso  ? 
matavas  o  coração  ?  ! 

Ai  !  se  tu  viras  o  quadro 
d'aquella  festa  singela!... 
Faltavam  flores  no  adro  : 
tu  és  açucena,  e  és  bella  ! 
Sabes  tanto  da  tristeza 
os  segredos  e  a  linguagem'... 
O  templo,  o  canto,  a  deveza, 
tudo  retratava  a  imagem 
do  teu  sentido  viver  ! 
e  eu  quiz  ver-te  ali,  mulher, 
por  te  ver  dos  negros  olhos 
suave  pranto  correr, 
e  o  luar  suavemente 
banhar- te  a  pallida  tez... 
que  os  raios  do  sol  ardente 
insultam  a  pallidez  !... 

Triste,  procura  o  mosteiro 
de  noite  e  á  luz  do  luar  ! 
longe  ali  do  mundo  inteiro... 
só  Deus  vê...  podes  chorar! 
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Rachel,  o  canto  que  ouviste, 
se  não  te  agradar  por  triste, 
perdoa  !  inspiraste-o  assim  ! 
Triste  sou  eu  de  saudade, 
d'esta  risonha  cidade... 
que  vou  deixal-a  por  fim  ! 
Porém  de  ti  longe,  ou  perto, 
na  cidade,  ou  no  deserto, 
nas  selvas,  ou  no  jardim 
hei  de,  em  perpetua  miragem, 
ver-te  a  seductora  imagem 
triste,  a  scismar  junto  a  mim  ! 

Coimbra,   maio    de    1855. 


FIEL-0-MOLLOSSO 


Eu  quero  muito  aos  cães  !  pois  nos  carinhos 

que  lhes  vejo  nos  olhos,  se  os  afago, 

ou,  se  lhes  corro  a  mão  pelos  arminhos, 

nos  beijos  que  me  dão,  não  fico  eu  pago 

de  todo  o  meu  affecto  ?  Homens,  é  duro 

comparar-vos  aqui !  mas  o  futuro... 

(o  presente  e  o  passado  assim  o  attestam) 

o  futuro,  vereis,  dá-me  razão. 

Estudados  carinhos  nada  prestam  ; 

tendes  néscios  desdéns,  mordeis  a  mão 

que  vos  ergueu  do  abysmo,  e  lambe-a  o  cão  ! 
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E  vós,  meninos,  que  sereis  um  dia 

amparo,  benção,  fruto  a  vossos  pães, 

como  agora  lhes  sois  flor  e  alegria, 

ouvi  a  minha  historia,  e  nunca  mais 

apedrejeis  um  cão !  nem  persigaes 

com  motejos,  um  pobre,  um  desgraçado, 

um  velho,  um  louco,  um  ébrio,  um  mutilado  ! 

Deus  espreita  do  céo,  vossa  mãe  chora, 

e  vosso  pae  castiga-vos.  Agora 

vou  contar-vos  a  historia  verdadeira 

d 'um  cão  que  vale...  uma  familia  inteira  : 


Era  uma  noite  gelada, 
noite  do  mez  de  janeiro ; 
pés  de  raro  passageiro 
soavam  pela  calçada  ; 
e  os  varões  do  candieiro 
rangiam  sob  a  rajada 
do  vendaval  do  sudoeste. 
No  cemitério  não  longe 
carpia  o  feral  cypreste, 
açoitado  pela  chuva, 
não  sei  que  preces  de  monge, 
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ou  que  orações  de  viuva. 
No  fundo,  o  mar  encrespado, 
e  a  floresta  dos  navios, 
turma  d'espectros  sombrios, 
dormindo  um  somno  agitado 
nas  febris,  tremulas  ondas. 
Na  cidade,  a  leve  bulha 
d'alguma  tarda  patrulha 
fazendo  as  nocturnas  rondas. 


Era  no  bairro  onde  ha  flores, 
e  bons  ares,  e  trigaes ; 
onde  ha  primavera  e,  aurora  ; 
onde  impossiveis  d'amores 
sonha  a  bella  olhando  os  mares, 
debruçada...  scismadora 
no  seu  florido  mirante, 
emquanto  jorra  delirios 
em  gorgeados  madrigaes, 
junto  á  enternecida  amante, 
um  rouxinol  entre  lirios. 


Pois  d'esse  bairro  apartado 
na  mais  solitária  rua, 
vi,  n'essa  chuvosa  noite, 
sem  um  tecto  onde  se  acoite, 
sem  um  lar  onde  se  aqueça, 
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creancinha  semi-mia, 

sentada  sobre  o  lagedo, 

agasalhando  co'um  braço 

uma  nevada  cabeça 

em  cima  do  seu  regaço  ; 

do  outro  lado,  attento  e  quedo, 

um  cão  lhe  prestava  encosto, 

e  as  frias  mãos  lhe  lambia, 

e  bafejava-lhe  o  rosto. 


Quem  era  a  pequena  dona 
de  tão  caridoso  braço  ? 
e  o  velho  que  ali  jazia 
sobre  o  seu  molle  regaço?.. 


II 


O  velho  fora  um  soldado, 
duro  como  os  bons  arnezes  ; 
de  coragem  que  deu  brado 
contra  hespanhoes  e  francezes. 
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Finda  a  guerra,  ao  solo  grato 

voltou,  pendurou  a  espada  ; 

e  era  ver  o  Cincinnato 

entre  o  arado,  o  ancinho,  a  enxada. 


Roubou-lhe  um  dia  de  casa 
a  esposa,  a  garra  da  morte  ! 
e  nos  seus  olhos  em  braza 
sentiu  lagrimas  o  forte  ! 


Foi  sentar-se  á  borda  da  eira 
sem  desprender  um  lamento  ; 
mas,  ai !  pela  vez  primeira 
o  heroe  se  viu  sem  alento  ! 


Saiu  de  casa  o  valente 
a  espalhar  a  dôr  profunda... 
topou  co'um  ébrio  contente  !... 
Entrou  na  taverna  immunda  ! 


Bebeu,  e  sentiu  quebrantos... 
saudades...  febre  de  guerra  !... 
bebeu  mais,  derramou  prantos  ! 
mais...  mais...  e  caiu  por  terra  ! 
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De  noite,  a  filha  enlutada 
entrou  na  mansão  medonha, 
e  ao  descer  a  immunda  escada 
disse-lhe  :  —  «  Pae,  que  vergonha  !...  » 


—  «  Foram  penas,  Margarida  !... 
procuro,  e  não  acho  a  morte  !... 
A  velha  era  a  minha  vida  !...  »  — 

—  «  Pois  que  é  isto?  !...  eu  sou  mais  forte  ! 


Sou  viuva,  e  sigo  aVante ! 
Sou  mulher,  mas  lido  e  ralho  !  »  — 
—  «  Fuzile-me,  commandante, 
que  eu...  desertei  do  trabalho.  » 


—  «  Pois  nunca  mais...  »  —  «  Dito  e  feito  !  »  - 

—  «  Jesus...  »  —  «  Filha,  e  os  meus  pezares  ?  !., 
Vou  fazer  saltar  o  peito 

como  um  paiol  pelos  ares  !  »  — 


—  «  Mas,  pae,  as  vossas  medalhas 
viram  morrer  muita  gente !  »  — 

—  «  Sim ;  mas  não  viram  mortalhas  ! 
morre  fardado  o  valente  I 
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Nem  viram  morrer  mulheres 
que  nos  dão  a  alma  num  beijo  !... 
Fui  vencido  hoje!  que  queres  ?... 
mas  fui-o  por  meu  desejo.  »  — 


E  entrando  em  casa  o  soldado 
ajoelhava  ao  pé  d'um  berço, 
beijava  a  neta,  e  calado 
ficava  em  tristeza  immerso. 


E  nunca  mais  para  a  vida 
fez  esforço  o  heroe...  o  escravo! 
e,  ao  ver  a  filha  na  lida, 
dizia-lhe  :  —  «  Vá,  meu  bravo  ! 


Mereces  a  gloria  e  os  hymnos  ! 
lida,  mulher-maravilha  ! 
sustenta  os  teus  dois  meninos, 
eu  e  a  neta...  o  pae  e  a  filha  !  » 


E  cada  noite  o  soldado 

se  amparava  áquelle  braço  ; 

e,  se  caía  prostrado, 

tinha  por  baixo  um  regaço. 
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III 


Armos  mais,  e  a  filha  cança 
de  carpir  e  de  lidar: 
cae,  morre  !  c  no  pobre  lar 
não  fica  nm  resto  d'esp'rança ! 


Fica  a  pequena  Rachel, 
a  loira  flor  do  cerrado  ; 
o  curvo  inútil  soldado ; 
e  o  bom  rafeiro  —  o  Fiel. 


E  as  hortas  murcham  sem  rega, 
e  as  vides  sem  poda  estão  ; 
come  o  bolor  o  timão, 
e  a  ferruge,  a  enxada  e  a  sega. 


Ao  vêr-se  tão  pobre  e  só, 
o  velho  ia  ser  blasphemo  ! 
mas,  n'um  ímpeto  supremo 
de  vergonha,  e  brio,  e  dó, 
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trava  da  enxada  o  colosso... 
a  enxada  cae-lhe,  e  elle  diz : 
—  «  Emquanto  pude,  não  quiz  ! 
agora...  quero,  e  não  posso  ! 


Vae,  neta !  vae  pedir  pão, 
já  que  trabalhar  não  podes  ! 
Tu,  velho,  arranca  os  bigodes  ! 
covarde,  fraco,  poltrão  ! 


Volta  á  negregada  vida  !... 
vae  beber  !  beber  !  beber  !... 
Fui  eu  que  te  fiz  morrer  ! 
Margarida!  ai,  Margarida!... 


A  velha  era  o  meu  amor ! 
a  lilha...  o  dever,  o  esforço  ! 
a  netinha  é  o  meu  remorso  !... 
Deus,  manda  um  raio,  Senhor !  : 
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Sentada  ao  pé  d'uma  esquina 
pedia  esmola  Rachel ; 
e  o  velho,  magro  Fiel 
guardava  a  triste  menina. 


E  cada  noite  o  soldado 

se  amparava  a  um  débil  braço ; 

e,  se  caía  prostrado, 

tinha  por  baixo  um  regaço. 


IV 


Chega  a  estação  negra  e  fria, 
chega  a  inimiga  dos  pobres  ; 
na  igreja  da  freguezia 
tange  a  campa...  e  não  são  dobres., 


não  !  são  repiques  de  festa ! 
são  alegrias  da  igreja ! 
porque  na  sacra  floresta 
mais  ume  rosa  viceja ! 
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I 


Porque  a  uma  loira  menina, 
que  estava  pedindo  esmola 
todo  o  dia  ao  pé  da  esquina, 
Deus  a  ouviu,  Deus  a  consola ! 


Morreu  ?...  quem  sabe  dizel-o  ? 
vae  deitadinha  de  costas!... 
mas  tem  luzes  no  cabello  ! 
mas  inda  leva  as  mãos  postas  ! 


Descorada  vae...  De  certo! 
se  a  cor  sempre  lhe  foi  pouca  ! 
mas. leva  um  sorriso  aberto! 
e  inda  um  bem  haja  na  boca  ! 


Lembra  a  flor  que  o  vento  corta 
e  lança  á  veia  corrente ; 
ninguém  sabe  se  vae  morta, 
se  feliz,  viva,  e  contente. 


Pois  repique  a  freguezia, 
e  na  sagrada  floresta 
haja  galas  e  alegria ! 
na  terra  nem  tudo  é  festa! 
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Lá  deplora  o  dia   inteiro 
um  velho  a  teimosa  vida ! 
e  aqui,  o  fiel  rafeiro, 
rojando  a  cauda  estendida, 


segue  á  mansão  derradeira, 
onde  a  cruz  falia  ao  cypreste, 
a  piedosa  fogaceira 
que  leva  a  offrenda  celeste ! 


Treme  o  lençol  de  cambraia 
no  taboleiro  de  neve  !... 
serão  azas  que  ella  ensaia?!... 
por  isso  o  anjinho  é  tão  leve  ! 


E  o  pobre  cão  vae  pasmado  ! 
qual  na  estação  dos  amores, 
ave  a  quem  levam  roubado 
seu  ninho  armado  entre  flores. 


Olha  cada  passageiro, 
fareja  cada  creança, 
mostra  o  fúnebre  canteiro 
como  quem  pede  uma  esp'rança 
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E  quando  a  terra  lhe  esconde 
essa  adorada  cabeça, 
foge...  e  não  sabe  por  onde  ! 
olha...  e  não  acha  a  quem  peça  ! 


Uiva,  gira  e  se  lastima  !... 
cala...  escarva...  arqueja...  clama!... 
e  vae  lastrar-se-lhe  em  cima, 
inda  a  escutar  se  ella  o  chama  ! 


Tenta  a  pedra...  e  geme...  e  luta.., 
vai...  volta...  ullula...  fareja... 
pára,  a  indagar  se  ella  escuta ! 
geme,  a  tentar  que  ella  o  veja ! 


Granizo  a  torrentes  chove; 

passa  o  dia,  vem  a  noite ! 

o  pobre  cão  não  se  move 

por  mais  que  o  coveiro  o  açoite  ! 
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É  noite,  noite  profunda, 
noite  nevoenta,  pesada ; 
ouve-se  uma  voz  pausada 
dizer  na  taverna  immunda  : 


—  «  Morreu ;  se  eu  sei  que  morreu ! 

ia  bonita,  mas  só  ! 

agora,  o  que  me  fez  dó 

foi  ver  o  cão!...  que  o  vi  eu  !... 


atraz  do  taboleirinho, 
triste,  a  chorar !  se  eu  vi  tudo ! 
pobre  cão  !  tão  magro,  e  mudo 
por  todo  aquelle  caminho  !...  »  — 


—  «Se  o  velho  não  firma  o  pé, 

quem  n'o  ha  de  agora  amparar?...  »  — 

—  «  Ouviste  ?...  senti  raspar  !...  »  — 

—  «Onde  ?  »  —  «  Na  porta  !  »  —  «  Quem  é  ? 
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—  «  Oh  !  não,  não  abras,  António  ! 
esta  é  a  hora  da  creança  !... 
Rachel!...  não  veio!  descança ! 
vae,  vae-te !  (Cruzes,  demónio  !)  »  — 


—  «  Batem  de  novo  !...  »  —  Quem  vem  ? 
não  falia  ?...  não  entra  cá  ! 

não  abras  !  —  «  Abre  !...  »  —  «  Pois  vá  !  »  — 

—  «  Cruzes  !  »  —  «  Abrenuntio !  »  —  «  Amen.  »  — 


Pasma  a  turba  absorta  agora  ! 
um  cão  entra,  olha,  rasteja, 
íita  as  orelhas,  fareja... 
dá  volta,  e  sae  porta  fora  ! 


Dir-lhe-ia  a  alma  de  Rachel: 
Amigo,  já  que  eu  não  vou 
acompanhar  meu  avô, 
tu  vaes  buscal-o,  Fiel?... 


O  cão  foi  achal-o  ao  lume. 
Nunca  mais  veio  á  taverna  ; 
queimava-o  em  chamma  interna 
dor  que  mil  dores  resume  ! 
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Tanto  essa  pena  o  mirrou, 
foi  tão  profunda  essa  dor, 
tanto  ardia  esse  amargor, 
tanto  e  tanto,  que  cegou  ! 


Cego,  tomava  a  sacola  ; 
prendia  ao  fiel  mollosso 
uma  fitinha  ao  pescoço, 
e  ia  assim  pedindo  esmola. 


Quem  deixaria  de  os  ver 
n'essas  ruas  mendigar  ? 
o  cão,  tudo  a  acautelar  ; 
o  velho  sempre  a  dizer  : 


—  «  Desertei  do  meu  trabalho  !... 
agora...  quero,  e  não  posso  ! 
esmola  ao  fiel  mollosso, 
que  vale  mais  do  que  eu  valho.  »  ■ 


Fiel,  mal  que  desce  a  noite, 
corre  inda  hoje  ao  cemitério 
dormir  no  leito  funéreo 
por  mais  que  o  coveiro  o  açoite. 

Estoril,   28  de  junho    de    1867. 


O  HERMÍNIO 


Serra,  três  vezes  salve  !  Assim  te  ergueste 
negra  em  torno  cie  nós,  muralha  enorme 
d'nma  Bastilha  agigantada,  informe, 
horrenda,  tenebrosa,  olhando  os  céus  ! 
Salve,  Estrella,  colosso,  que  na  Beira 
o  tempo  ergueu,  padrão  d'altos  destinos  ! 
altar  d'onde  as  tormentas  mandam  hymnos 
nas  azas  dos  tufões  aos  pés  de  Deus  ! 
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Kis-me  teu  prisioneiro  !  o  escuro  inverno, 
o  teu  amante...  o  teu  esposo,  Estrella, 
mal  que  os  umbraes  tranpuz  d'essa  Tortella, 
cerrou  atraz  de  mim  negro  portão. 
Cingiu-te  com  seus  braços  de  gigante  ; 
cobriu-te  com  seu  manto  de  chuveiros. 
Eis-nos  presos,  meus  tristes  companheiros, 
n'esta  lobrega  enorme  solidão  ! 


Somente,  como  um  raio  d'esperança, 
ineffavel  promessa  de  conforto, 
nos  apparece  aqui,  nuncia  d'um  porto, 
a  capella  da  Virgem,  erma  e  só  1  ! 
alva,  como  os  amitos  da  innocencia  ; 
pura,  como  os  murmúrios  d'uma  prece ; 
triste,  como  o  chorar  de  quem  padece  ; 
meiga,  como  o  fali  ar  de  quem  tem  dó  ! 


Virgem,  ouve-me  tu  !  Emquanto  o  vento 
zune  pelas  quebradas,  e  os  chuveiros 
se  arrastam  pelos  cumes  dos  oiteiros, 
e  as  torrentes  alagam  cerro  e  vai  ; 
emquanto  a  serra  estremecendo  arqueja 
debaixo  dos  açoites  da  procella, 
Virgem,  escuta  !  ouve  meu  canto,  Estrella, 
e  acompanhem-me  os  sons  do  vendaval. 

1     Capella   da  Senhora    da   Assedaça. 
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Hontem,  á  meia  noite,  ergueu-se  do  Occidente 

um  som  rouco,  e  profundo,  e  prolongado,  e  ingente  : 

mais  forte  que  o  do  mar,  mais  cavo  que  o  trovão  ; 

dera  um  gemido  enorme  a  enorme  solidão  ! 

ouviu-o  a  serra  inteira,  e  os  ecos  repetiram 

promptos  de  monte  em  monte  o  cavo  som  que  ouviram 


Dormíamos  lá  em  baixo  á  extrema  orla  do  vai 

na  choça  de  colmeiro  ;  humilimo  casal 

onde  raro  se  alberga...  um  cão,  um  pegureiro, 

um  lobo,  um  caçador,  bandido,  aventureiro, 

que  vae  transpondo  a  serra  e  vê  que  a  noite  vem  ; 

eis  quem  pernoita  ali ;  mais  nada  ;  mais  ninguém. 


Dormiamos  lá  em  baixo  ;  os  cães  e  os  caçadores 
deitados  sobre  a  palha.  Os  últimos  fulgores 
de  moribunda  luz  mostravam  pelo  chão 
disperso  o  trem  da  caça  :  a  bolsa,  o  cinturão, 
o  torto  polvorinho,  as  botas,  o  chumbeiro, 
e  armas  em  funeral.  O  tecto  de  colmeiro, 
negríssimo  do  fumo.  Ao  fundo,  inda  no  lar, 
um  cepo  quasi  extincto  a  ouvir-se  crepitar. 
Quadro  para  painéis,  estudo  para  horrores, 
lembrando  antiga  lenda  e  antigos  salteadores 
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Seria  meia  noite...  Estremeci  cThorror  ! 
Um  som  cavo  e  longinquo,  horrisono  fragor 
que  vinha  do  Occidente,  eccoou  pelo  horisonte  !... 
Seria  o  abrir  da  serra  ?...  o  desabar  d'um  monte?., 


Caíram  sobre  a  choça  os  vendavaes  a  flux  !... 

A  luz  ondeou  tremente...  e  em  chispas  foi-se  a  luz  !, 

Ao  triste  uivar  dos  cães,  ouvimos  assustados 

das  feras  respondendo  os  uivos  prolongados. 

Nas  fendas  da  parede  o  vento  a  assobiar 

gelava-nos  o  rosto  e  incendiava  o  lar. 

O  rio,  junto  a  nós,  como  o  leão  ferido, 

ouvi-o  erguer-se  torvo  ;  e  o  seu  feroz  mugido 

da  morte  era  o  pregão.  Tremia  inteira  a  Estrella  ! 

Sopeava-a  sob  o  açoite  a  horrisona  procella 


—  «  Os  Cântaros  bramir  ouvi,  —  disse  um  ancião  ; 
sou  velho  e  sou  serrano  ;  é  mais  que  o  furacão  !... 
Silencio  !...  eis  outra  voz  !...  Roncam  as  ^Alagoas! 
ao  hymno  dos  leões  responde  o  das  leoas  ?  ! 
dizei  adeus  ao  sol  que  o  não  vereis  aqui.  »  — 
Sumiu-se  sob  a  palha  e  adormeceu. 

Saí. 
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Ó  moradores  dos  plainos  ! 

se  nunca  durante  o  inverno 

vos  deu  tentações  o  inferno 

de  vir  visitar  a  serra, 

se  nunca,  nunca  subistes 

a  estes  pincaros  de  gelo, 

onde  um  nevoeiro  eterno 

vos  esconde  os  céus  e  a  terra, 

não  comprehendeis  quanto  é  bello 

este  gemer  d'um  gigante 

que  sofifre  inerte  o  incessante 

esbravejar  da  procella  ! 

O  moradores  dos  plainos, 

que  não  conheceis  a  Estrella  ! 


Os  vossos  tufões,  são  brisas  ; 
orvalho,  os  vossos  chuveiros  ; 
jardins,  vossas  veigas  lisas  ; 
alfombras,  vossos  oiteiros. 


Essas  névoas  transparentes 
que  ao  romper  d'uma  alvorada 
correm  dos  rios  á  flor, 
são  como  o  veu  da  esposada, 
que  envolve  a  face  encarnada 
mas  deixa  ver-lhe  o  pudor ! 


284  SONS   QUE    PASSAM 


Esses  mil  listões  estreitos,     , 
lisas  nuvens  alastradas, 
ao  sol  nascente  —  doiradas, 
ao  sol  posto  —  purpurinas, 
são  como  as  róseas  cortinas 
dos  vossos  mórbidos  leitos. 


Aqui,  sim !  o  inverno  é  inverno, 
e  este  é  o  paiz  da  procella  ! 
aqui  vive  o  gelo  eterno  ; 
aqui  suzerana  a  Estrella 
espera  o  feudo  que  o  oceano 
em  mil  aéreas  galeras 
lhe  deve  e  manda  cada  anno 
desde  o  principio  das  eras ! 
E  cada  nuvem  pejada, 
galeão  sombrio  e  tardo, 
cá  vem  depor  o  seu  fardo, 
e  descançar  da  jornada. 


Não  trazem  oiro  d'Ophir, 

nem  pérolas  de  Ceilão, 

nem  diamantes  de  Java  ; 

fora  caso  para  rir 

ver  a  serrana  selvagem 

de  catadura  tão  brava 

a  ornar-se  com  taes  enfeites, 
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como  a  vaidosa  donzella 
que  namora  a  própria  imagem. 
Grilhão  é  signal  d'escrava; 
se  é  d'oiro,  é  sempre  grilhão  ! 
differe  em  ser  mais  pesado  ! 
Outros  mimos  quer  a  Estrella ! 
Chuvas  torrenciaes  que  alagam 
o  monte,  os  casaes,  e  o  prado; 
granizo  que  estala,  e  mata 
os  pegureiros  e  o  gado : 
depois,  a  neve  que  os  ventos 
estendem  por  cerro  adiante ; 
que  ora  semelha  a  mortalha 
do  cadáver  d'um  gigante, 
ora  a  alvíssima  toalha, 
feita  dos  linhos  mais  finos, 
a  cobrir  altar  immenso, 
onde  ensaiam  psalmos  e  hjmnos 
os  génios  da  solidão, 
tendo  as  névoas  por  incenso, 
por  celebrante  o  tufão, 
por  acólitos  e  orchestra 
os  vendavaes  e  o  trovão. 


Quando  saí  da  choça  olhei  para  o  Occidente 
e  vi  crescer,  crescer,  como  o  subir  d'um  monte, 
o  vulto  d'um  gigante,  enorme,  surprehendente, 
tendo  na  serra  os  pés,  tocando  os  céus  co'a  fronte. 
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Mal  que  movera  as  mãos,  rasgou-se  a  névoa  escura  : 
a  lua  que  descia,  alumiava-o  inteiro  ! 
e  eu  vi-lhe  o  vulto  informe ;  a  horrenda  catadura : 
os  trajes  d'um  pastor,  o  rosto  d' um  guerreiro. 


Tinha  na  mão  callosa  um  roble  por  cajado ; 
capote  de  capuz,  já  roto  e  já  sem  pello  ; 
velho,  negro  surrão  pendente  sobre  o  lado  ; 
de  neve,  neve  em  floco,  as  barbas  e  o  cabello. 


Vestião-no  uns  safõcs  dos  pés  'té  á  cintura. 
A  sórdida  camisa  aberta  sobre  o  peito 
deixava  aperceber  selvática  espessura 
d'asperrimo  cabello. 

E  o  gesto  contrafeito, 


e  os  olhos  cuja  luz  as  sobrancelhas  somem, 

e  a  boca  fumegante  a  arremedar  cratera, 

tudo  m'o  faz  julgar  —  fera  com  formas  d'homem, 

ou  homem  que  o  Senhor  quiz  transformado  em  fera. 


Espreguiçou-se  o  monstro  erguendo  os  longos  braços 
que  abrangem  desde  a  Hespanha  até  o  grande  Atlante, 
limpou  co'a  manga  solta  os  fundos  olhos  baços, 
olhou,  viu-me,  e  sorriu-se!  O  riso  d'um  gigante!... 
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—  «  Que  vejo  ?  eu  velo,  ou  sonho  ? 

—  Assim  dizia 
o  filho,  neto,  ou  irmão  do  Adamastor.  — 
Homem  da  terra  baixa,  que  do  dia 
nunca,  nunca  avistou  primeiro  alvor, 
por  medo  á  brisa  matutina  e  fria, 
a  visitar  os  ermos  do  Pastor  ! 
e  quando  o  inverno  alaga,  açoita  e  gela!... 
Que  desejo,  beirão,  te  guia  á  Estrella  ?  »  — 


—  «  Conhecer-te  de  perto,  Herminio  duro  ; 
quiz  ouvir-te  fallar  dos  teus  beirões, 

a  quem  deste  arraial  amplo  e  seguro  ; 
saber  do  teu  passado  as  tradições  : 
perguntar-te  os  arcanos  do  futuro  ; 
ver  a  Hespanha  d'este  alto,  e  os  seus  Leões 
que  afiam  para  nós  a  garra  adunca!...  »  — 

—  «  Silencio  !  —  diz  o  Herminio  —  oh  !  nunca  !  nunca  ! 


Silencio  !  que  levantas  as  pedras  da  montanha! 
Acaso  a  lusa  terra  cairia  em  tal  miséria?  !... 
Dormia  ha  pouco,  e  em  sonhos  ouvi  dizer —  Ibéria  !  — 
ergui-me  de  convulso  !...  mas  tinha-o  dito  a  Hespanha  ! 
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Se  eu  acordasse  os  mortos !...  se  Viriato  ouvisse  !... 
Se  a  Braz  Garcia  ao  menos...  mas  não  !  dormide,  filhos  ! 
a  Serra  inda  tem  pátria  !  na  pátria  inda  tem  brilhos  ! 
a  voz  não  foi  dos  nossos;  a  Hespanha  foi  que  o  disse. 


Queres  do  meu  passado  saber  a  historia  ?  é  bella : 
a  Serra  é  ninho  d'aguias  e  a  águia  é  independente  ; 
quando  algemava  os  povos  a  Roma  armipotente 
livre  era  em  ninho  d'aguias  Lysia,  na  altiva  Estrella. 


Quando  por  tredos  fados  ao  nuto  d'um  tyranno 
imigas  hostes  vinham  talar  a  nossa  terra, 
nunca  a  estrangeiro  jugo  curvou  seu  collo  a  Serra  ! 
f aliem  romanas  signas  !  o  árabe !  o  franco  !  o  hispano  ! 


Se  Portugal  tem  hydras,  colha-as  a's  mãos  e  esmague-as  ! 

Tremes  pelo  futuro  ?  não  tremas  !  crê  e  espera ! 

aqui,  valor  não  morre ;  nem  vem  traidora  fera 

á  crista  dos  rochedos  onde  têm  ninho  as  águias.  »  — 
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Dissipa-se  a  visão; 
quebram  de  novo  os  uivos  a  calada  ; 

redobra  o  furacão  ; 
mais  se  condensa  a  névoa  regelada, 
e  o  meu  teimoso  olhar  ja'  nada  vê 

na  plúmbea  cerração. 


Quando  o  dia  raiou,  quando  acordei, 

—  perguntava  :  Meu  Deus  !  vi,  ou  sonhei  ?...  — 

Mas  eu  tinha  mais  f  é, 
e  sentia  mais  forte  o  coração. 


III 
LAGRIMAS 


Mais   le   bleu  du    trepas   cernait  sa lèvre  rose; 
Le    sourire   y  mourrait   à  peine  commencé; 
Son    souffle  raccourcit    devenait   plus   pressé, 
Comme    les    battements   d'une   aile  qui  se  pose. 

L  amar  tine. 


5  D'OUTUBRO  DE    1865 


O  minha  mãe  sem  ventura  !... 
minha  mãe  !...  ó  mãe  querida  ! 
abre  a  tua  sepultura  ! 


Aqui  tens  a  minha  vida  ! 
vida  inútil  a  seu  dono  ; 
aceita-a,  mãe,  volta  a'  lida  ! 


Antes  eu  durma  o  teu  somno  ! 
Sem  ti,  que  ha  de  ser,  agora, 
n'estas  fadigas  do  outomno  ? 
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E  em  casa  o  que  vae,  senhora ! 
meu  pae,  olha...  escuta...  espera  ! 
meu  irmão,  soluça  e  chora!... 


Ó  minha  mãe  !  quem  pudera 
fazer  que  voltasse  a  vida 
como  volta  a  primavera ! 
Minha  mãe!...  ó  mãe  querida!... 


Desatae-vos !  correi,  ó  minhas  lagrimas  ! 
Flores  !  velae-lhe  o  derradeiro  somno  ! 
Passae  de  leve  sobre  a  campa  gélida, 
aragens  frias  do  ceifeiro  outomno ! 
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Hei  de  morrer  no  outomno !  a  quadra  triste 
do  desarmar  do  templo,  ha  de  encontrar-me 
scismando  esmorecido  entre  umas  folhas, 
e  amortalhar-me  n'ellas. 


Quando  as  festas 
que  a  primavera  e  o  estio  a  Deus  offertam 
houverem  terminado  ;  quando  a  orchestra 
das  aves  da  soidão  calar  seus  h/ymnos  ; 
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quando  o  incenso,  das  flores  no  thuribulo 
for  de  todo  apagado ;  quando  a  névoa, 
alva  como  os  sudários,  ao  sol  posto 
se  correr  entre  as  serras  e  as  estrellas  ; 
quando  as  folhas,,  do  hálito  da  morte 
caírem  bafejadas,  como  caem 
festões  e  arcos  de  loiro,  após  a  festa, 
das  columnas  da  igreja  sobre  as  campas; 
quando  o  ermo  for  ermo,  e  tristo,  e  morto, 
hei  de  eu  morrer  também !  sinto-o  cá  dentro. 


O  meu  querido  outomno,  o  velho  pródigo 

que  dá  quanto  possue  por  licar  triste, 

e  pobre,  e  só,  chorando  silencioso 

na  solidão  luctuosa,  ha  de  encontrar-me 

um  dia  vagueando  sem  conforto 

entre  os  despojos  do  festim  opiparo, 

como  ave  espavorida  que  não  esma 

a  dirigir  um  vôo,  e  só  circumda, 

com  piar  lastimoso,  um  ponto  escuro 

onde  ha  pouco  existira  um  ramo  e  um  ninho ; 

ou  como  o  que  procura  entre  ruinas 

conhecer  umas  pedras  da  pousada 

que  desabou  poupando-o  e  o  tornou  órfão  ; 

e  eu  hei  de  lhe  dizer  coisas  tão  tristes, 

que  ha  de  ter  dó  de  mim,  e  agasalhar-me 

nas  caridosas  pregas  d'um  sudário  ! 
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II 


Ai,  que  tristeza  a  minha  !  ai,  que  soidão  profunda  ! 
Pranto,  estou  só,  és  livre  !  irrompe,  suavisa,  inunda 
o  rosto  contraído,  o  seio...  este  volcão 
que  se  accendeu  cá  dentro,  e  abraza  o  coração  ! 


Um  dia  minha  mãe  disse-me  : 

—  «  Es  triste,  filho  ! 
não  falias,  não  sorris,  teus  olhos  não  têm  brilho  ! 
escutas  sem  ouvir,  olhas,  não  vês  ninguém, 
e  não  vens  acolher-te  ao  seio  de  tua  mãe  !... 
a  cada  teu  lamento,  o  pobre  aqui  responde  ! 
procura-o,  que  te  espera  !  e  vê  como  te  esconde, 
e  te  consola,  e  anima  !...  »  — 


Ai !  vede  o  que  é  ter  mãe  ! 

Quem  diz  o  que  ella  diz  ?  Ninguém  !  ninguém  !  ninguém  ! 

Aquelle  amor  celeste...  o  seio...  ai  !  nada  existe  !... 

1 
A  minha  mãe  morreu  !  Nem  tenho  onde  ser  triste  ! 
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III 


Sempre  me  estão  no  ouvido 
esses  funéreos  dobres, 
e  o  canto  dolorido, 
e  o  soluçar  dos  pobres  ! 
dos  pobres,  seus  encantos, 
que  á  funeral  jazida 
vinham  trazer-lhe  os  prantos 
da  extrema  despedida ! 
dizer-lhe  :  —  O  mãe,  morreste  ! 
deixaste  os  íilhos  teus  !... 
vimos  lembrar  a  Deus 
o  bem  que  nos  fizeste  !  »  — 


IV 


Fui  achar  meu  pae  tão  triste  ! 
co'as  faces  tão  maceradas  !.... 
carpia  as  barbas  nevadas, 
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co'os  olhos  postos  no  ceu  ! 

beijei-lhe  a  mão  que  tremia, 

fria,  fria  como  gelo  ! 

se  ha  martyrio  nobre  e  bello, 

bello,  sublime  era  o  seu  ! 

O  martyr  de  tantas  penas, 

sereno  entre  tantos  lutos, 

disse-me  d'olhos  enxutos  : 

—  «  Sou  mais  velho,  e  fiquei  eu  ! 


V 


Pobre  de  meu  irmão  !  coitado  d'elle  ! 
sacerdote  de  Deus,  na  flor  da  idade 
votado  ás  solidões  !  victima  imbelle 

da  mais  cruel  saudade  ! 
tão  mimoso  que  foi  do  seu  carinho... 
hoje  tão  só  no  solitário  ninho  ! 
já  nunca  mais  a  sua  companheira, 
seu  amor,  seu  orgulho,  e  seu  desvelo, 
ha  de  esperal-o  a  noite  longa,  inteira, 
a  rezar  e  a  escutar  se  lhe  ouve  os  passos 

de  volta  ao  presbyterio  ! 
não  mais  ha  de  correr  a  abrir-lhe  a  porta ! 
não  mais  ha  de  cingil-o  entre  os  seus  braços  !., 
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Como  ha  de  elle  passar  no  cemitério  ?.. 
Como  ha  de  elle  viver  na  casa  morta  ? 


VI 


Quando  ella  agonisava, 
suspensa  a  vida  entre  o  mysterio  e  o  mundo, 
procurava-se  um  padre,  um  velho...  um  justo 
que  lhe  rezasse  as  preces  da  agonia. 
O  filho  sacerdote,  que  chorava, 
ergueu-se,  e  disse  então,  solemne  e  augusto  : 
—  «  Se  minha  mãi  me  visse  moribundo, 

não  me  deixava  o  leito  ; 
quero  pois  que  a  santinha  deixe  o  mundo, 

encostada  ao  meu  peito  ! 
quero  rezar-lhe  a  prece  derradeira  ! 

eu  sei  que  isto  a  consola.  »  — 
E  foi-lhe  ajoelhar  á  cabeceira. 
Resvalava-lhe  o  pranto  pela  estola, 
pelas  dobras  do  leito  mortuário, 
luzindo  a  espaços  com  sinistro  brilho  ; 
a  voz,  estrangulava-lh'a  a  garganta  ; 
tremia-lhe  entre  as  mãos  o  breviário ; 

mas  a  supplica  santa 
mandou-a  a  Deus  o  soluçar  d'um  filho. 
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VII 


Eu  lia-lhe  os  meus  versos... 
*  versos  ?  !...  uns  ais  sem  ecco  !  versos,  não  ! 
uns  fragmentos  avulsos  e  dispersos 
do  meu  dilacerado  coração ! 
eu  lia-lhe  uns  lamentos,  que  a  sua  alma 

sabia  que  eram  meus  ! 
era  pedir  conforto,  abrigo,  e  calma, 
sem  lhe  dizer :  —  «  Sou  martyr  !  »  —  que  só  Deus, 
ou  coração  de  mãi,  são  bons  juizes 
dos  estragos  d'essa  d'arvore  maldita 
que  em  nosso  coração  lança  raizes, 
e  em  lagrimas  floreja,  e  fructiíica  em  cantos, 
mais  tristes  do  que  a  dor  que  se  baptiza  em  prantos, 
e  chama-se  desdita. 


Ella  ouvia  receiosa, 
e  o  seu  seio  dolorido 
applaudia  co'um  gemido 
cada  estrofe  lagrimosa; 
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que  ou  nos  clarões  da  memoria, 
ou  nos  affectos  do  peito 
achava  o  occulto  conceito, 
e  adinhava-lhe  a  historia. 


E  exclamava  :  —  «  Que  doidice  ! 
choro  e  rio  !  que  simpleza...  !  »  — 
Ai  !  no  sorrir  que  tristeza  ! 
ai  !  no  chorar  que  meiguice  ! 


E  após  tornava  :  —  «  Já  viste 
chorar  assim  por  chimeras...  ? 
Tão  alegre  que  tu  eras... 
filho,  quem  te  fez  tão  triste  ?...  »  ■ 


VIII 


Ao  descair  da  tarde 
entrava  minha  mãi  no  cemitério, 
e  regava  as  ílorinhas  dos  canteiros 
que  circumdam  as  campas.  Certamente 
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aquella  vida  se  sentia  extincta, 
e  ás  pavorosas  portas  do  mysterio 
fabricava  o  casulo  onde  esconder-se, 
para  d'ali  voar,  larva  celeste, 
a  pedir  melhor  vida  a  melhor  mundo  !... 
Florinhas  tristes,  companheiras  d'ella  ! 
se  em  torno  a  vós  adejam  borboletas, 
não  lhes  fecheis  o  cálix !  debruçae-vos  ! 
dae-lhes  o  seio,  os  néctares,  o  incenso  ! 
não  perdeis  nada  !  á  noite  cada  estrella 
chorará  copioso  e  doce  orvalho. 

Quem  sabe  se  ellas  vão  buscar  o  Immenso  ? 


IX 


Um  dia 
a  minha  boa  mãi  (como  eu  desejo 
repetir  este  nome  !  a  dor  mais  forte, 
cevando-se,  minora)  offereceu-me  o  ensejo 
de  ser  seu  companheiro 
na  pia  jardinagem ; 
e  fomos  de  romagem 
ao  seu  jardim,  que  era  o  jardim  da  morte ! 
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Era  de  ver  o  desvelo 
com  que  ella,  de  flor  em  flor, 
voejava,  loquaz  e  acceza, 
como  zumbidora  abelha 
que  anda  a  lidar  sem  descanso 
entre  os  rosaes  da  deveza  ; 
e  dava  cuidado  e  amor  : 
aqui,  ao  goivo  singelo  ; 
além,  á  dália  orgulhosa  ; 
logo,  á  viril  romaneira  ; 
ao  cedro,  á  acácia,  á  mimosa, 
á  murta,  ao  lirio,  á  roseira  !... 
Tinha  ali  prazer  completo  ! 
em  cada  cruz,  uma  gloria  ! 
em  cada  campa,  um  affecto ! 
em  cada  affecto,  uma  historia  !., 


E  ella  contava  os  tormentos 
de  tanta  sorte  inclemente, 
ajuntando  a  cada  nome 
as  saudades,  os  lamentos, 
a  miséria,  a  paciência 
dos  que  essa  terra  consome ! 
Era  o  epitaphio  vivente 
de  cada  morta  existência  ! 


SONS    QUE   PASSAM  3q5 


E  eu  disse-llie  :  —  «  Ó  mãe,  que  anceio 
te  prende  a  quanto  e'  funéreo  ? 
Nâo  mais  finados  !  teu  seio 
é  jardim,  não  cemitério  ! 


Como  nasce,  e  viça,  e  medra 
dentra  em  ti  cada  amargura!...  »  — 
—  «  Filho,  que  letra,  ou  que  pedra 
tem  do  pobre  a  sepultura  ?  »  — 


—  «  Porque  estas  florinhas  hoje 
afagas  com  tanto  geito?»  — 

—  «  Sinto  que  o  dia  me  foge ; 
ando  a  compor  o  meu  leito. 


Ando  a  enfeital-o  de  flores  ; 
quero-o  garrido  e  formoso  ! 
a  morte  é  nuncia  d'amores  ; 
sou  noiva  do  eterno  Esposo  ! 


Não  me  foi  contraria  a  sorte  ! 
Para  mim,  ja'  n'esta  idade, 
todo  o  grande  horror  da  morte 
cifra-se  n'uma  saudade  !  »  — 
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Ao  pé  da  Residência  ha  três  loureiros 
que  se  abraçam  co'a  rama ;  ao  lusco-fusco, 
avesinhas  aos  centos  vem  dormir-lhes 
entre  as  fechadas  folhas  ;  velhos  ninhos 
lá  ficam  esperando  as  primaveras, 
forros  de  musgo  novo,  e  as  novas  proles. 


Um  dia  mão  cruel  quiz  derribal-os  ! 
minha  mãe  prohibiu  : 

—  «  Sao  meus  !  —  disse  ella 
Tudo  aqui  e'  da  igreja,  —  a  mãe  dos  pobres,  — 
só  !...  deixae-me  os  loureiros  !  »  — 


—  «  Mas,  senhora, 
sao  arvores  sem  frueto  i  as  ramas  largas 
servem  só  de  acoitar  aves  damninhas, 
e  assombrar  o  passal !  estas  raizes 
vão-nos  comer  as  hortas  e  os  pomares  !...  »  — 
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Minha  mãe  conhecia  as  avesinhas !... 
estimavam-n'a  tanto  as  mães  e  os  filhos!... 
tantas  vezes  lhes  dera  pão  no  inverno, 
ali,  no  parapeito  da  janella... 


—  «  Deixae-m'os  !  —  exclamou  —  também  sãcpobres 
os  que  n'elles  se  abrigam!...  Meus  amores, 
quando  á  noite  chegassem,  que  tristeza, 
vendo  por  terra  o  seu  palácio  aéreo !... 
onde  iriam  as  mães  prender  seus  ninhos  ?... 
Oue  diriam  meus  filhos  ?...  »  — 


Avesinhas 
que  olhaes  cada  manhã  para  a  janella ! 
olhaes  debalde!...  Ide  cantar  bem  longe!... 


XI 


Altares  d'esta  igreja,  eis-vos  sem  flores ! 
sois  tristes  !  Já  são  terra  as  mãos  cuidosas 
que  vos  vinham  trazer  o  aceio  e  as  rosas  !.. 
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Também  vós  trajaes  luto  !...  e  justo!  e  bem! 
ella  era  aqui  a  pomba  do  sanctuario, 
era  alegria,  paz,  conforto,  e  abrigo  !... 
Eu  choro  !...  sede  vós  tristes  commigo!... 
A  serva  do  Senhor...  foi  minha  mãe!... 


Jamais  na  igreja  entrou  alma  tão  cândida, 
mais  fervor  no  orar,  amor  mais  fundo  ! 
passou  no  mundo  sem  saber  que  o  mundo 
tinha  traições,  parceis,  crimes  lethaes  ! 
sabiam  só  que  havia  pena  e  lagrimas  ! 
haviam-lh'o  ensinado  as  próprias  dores  !... 

Altares  do  Senhor!  heis  de  ter  flores! 

mas  eu...  nunca  as  terei  !...  Que  espero  eu  mais  ? 


XII 


Minha  mãe  !  dés  que  morreste, 
não  sei  que  intensa  negrura 
de  penas  e  de  tormentos, 
me  envolve,  opprime,  e  espedaça  ! 
talvez  por  isso,  alma  pura, 
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rosa  do  jardim  celeste, 
não  possas  ver-me  dos  céus  ! 
mas  se  ouves  os  meus  lamentos, 
has  de  saber  que  são  meus ! 
Pede,  oh!  pede,  mãe,  a  Deus 
que  mande  á  minha  soidão 
um  raio  da  sua  graça 
rasçar-me  a  nuvem  tenaz  ! 


Pois  todo  o  martyrio  passa, 

todo  o  crime  tem  perdão, 

todo  o  infortúnio  acha  um  termo, 

só  para  mim  não  ha  paz  ?  ! 

hei  de  entrar  no  mundo,  e  um  ermo 

achar  sempre  em  torno  a  mim  ?!... 

apalpar  o  coração, 

mirar-me  co'os  olhos  d'alma 

no  espelho  da  consciência, 

e  ver...  um  martyr  sem  palma  ? 

e  ter  horror  da  existência  ?  ! 


Minha  mãe!  se  eu  enlouqueço?! 
se  a  pobre  razão  se  esvae  ?  !... 
Oh  !  não  !  tu  velas,  e  escutas 
as  minhas  penas  !  Meu  pae 
morria  se  eu  lhe  morresse  ! 
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Vê  !...  teiiho  as  faces  enxutas  ! 
não  tenhas  pena  ;  sou  forte  ! 
Tu  lá  tens  o  amor  e  a  prece... 


Fallei  de  loucura  e  morte  ? ! 
não  !  todo  o  martyrio  passa  ! 
tu  pedcb  a  jlvcus  e  desce 
um  raio  da  sua  graça!... 


XIII 


Bem  sei  que  ella  vive  além, 
por  traz  d'aquellas  estrellas  ! 
quando  eu  choro,  riem  ellas, 
que  sabem  de  minha  mãe ! 


Choro...  não  é  de  saudade  ! 
choro  com  pena  de  mim! 
é  porque  me  vejo  assim... 
no  meio  d'esta  orfandade  ! 
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Mas...  ella  chora  também  ! 
e  as  lagrimas  são  aquellas  !. 
Que  sementeira  de  estrellas 
ch.orad.as  por  minha  mãe  !... 
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Como  os  olhinhos  da  abelha 
attrae  o  viço  das  flores, 
levam-me  a  vida  as  saudades 
atraz  d'aquelles  amores  ! 


Quero  chorar...  e  não  posso  ; 
quero  fali  ar...  e  emmudeço  ; 
quero  sorrir...  e  suspiro  ; 
quero  viver...  esmoreço! 


Se  eu  fiz  d'este  amor  um  culto  ! 
Se  eu  sou  como  ave  estrangeira 
que  viu  partir  seus  amores, 
e  aqui  ficou  prisioneira  ! 
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Se  eu  sou  como  alma  penada 
que,  envolta  em  lençol  funéreo, 
anda  a  cumprir  romarias 
em  torno  d'um  cemitério! 


A  quem  perdeu  tanto  affecto 
ninguém  nunca  diga  :  —  «  Esquece  !  » 
que  se  acaba  o  alento  á  vida 
quando  a  saudade  esmorece! 
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THOMAZ  RIBEIRO 


VÉSPERAS 


POESIAS    DISPERSAS 


l   vol i  :OOQ  reis 


Pois  que  a  poesia  sentimental  se  está  evolando  como  o 
perfume  d'uma  flor  que  vae  fenecendo  no  peitilho  esbagaxa- 
do  da  musa  cocodette  vinda  de  Paris,  terá  a  critica  de  retro- 
ceder aos  antigos  usos  académicos  de  avaliar  os  poetas  me- 
ramente pela  vernaculidade  da  elocução,  pela  propriedade 
do  epitheto  e  pela  elegância  da  metaphora.  Voltamos  aos 
dias  de  Miguel  do  Couto  Guerreiro.  Assim  usavam  Neves  Pe- 
reira e  Francisco  Dias  Gomes,  com  Camões,  Sá  de  Miranda, 
António  Ferreira,  Caminha  e  Diogo  Bernardes,  Se  nos  res- 
tringirem a  essa  tarefa  um  tanto  caturra,  dar-nos-hão,  ainda 
assim,  ensejo  a  sobrepor  Thomaz  Ribeiro  no  coronal  dos 
poetas  contemporâneos,  hombro  a  hombro  de  Castilho.  A  sua 
prosódia  é  riquissima,  a  expressão  omnimoda,  e  de  uma  so- 
berba honrada  que  nunca  mendiga  termo  estrangeirado,  nem 
emprega  locução  que  não  esteja  bem  aforada  nos  velhos  que 
cunharam  a  moeda  de  melhores  quilates  da  língua. 
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Vésperas.  O  poeta  diz  o  que  é  o  seu  livro  : 

Velhos   cantares    são  :    gravaram-se  uns    em   lapide 

que    vão    gastando    os    pés    dos    crentes,    n'algam   templo  ; 

outros  rasga-os   a    mão    que    os   escondia  trémula  ! 

(poetas,  se   me    ouvis,   aproveitai   do    exemplo  !) 

alguns    deu-m'os    a    pátria   e    o    immenso    amor   dos   meus. 

Andei   pelo    Oriente    o   eterno  a   vêr    e   o    ephemero  ; 

cantei,   chorei   talvez  !    O    luto    era    completo  !... 

Vamos   a    ler   baixinho    os    vespertinos   cânticos, 

onde   ha   de   novo    só,  —  de   novo    ou    de    obsoleto,  — 

que    a    pátria   canto    e    o    amor,    e   que    ainda    creio   em  Deus. 

O  amor  e  a  pátria  ;  mas  principalmente  a  pátria  é  a  mais 
vívida  inspiração  d'esses  cantares.  Desde  o  imperecedouro 
poema  D.  Jayme,  a  caracteristica  de  Thomaz  Ribeiro  é  um 
fogoso  e  intransigente  affecto  á  sua  terra,  um  donoso  aferro 
de  beirão  a  esta  cousa  convencionalmente  santa  que  nos  faz 
odiosa  a  annexação  a  Hespanha.  Não  nos  importa  saber  se  a 
união  nos  faria  o  braço  direito  e  validissimo  d'uma  nação  gi- 
gante ;  o  que  nós  queremos  é  ser  este  corpo  de  pygmeu  ane- 
mico,  com  o  nosso  rei  e  o  nosso  Tejo,  e  mais  as  nossas  in- 
scripções  e  os  nossos  brazileiros.  As  nossas  inscripções  !  — 
isto  é  rhetorica:  entendamo-nos.  Mas  isto  tudo  em  familia  é 
bom  e  bonito.  Se  lá  de  longe,  para  nos  enxergarem  no  map- 
pa,  carecem  de  violentar  a  geographia,  e  ainda  assim  obse- 
quiosamente nos  chamam  Hespanha  para  nos  não  adscreve- 
rem  no  grupo  nebuloso  das  regiões  desconhecidas  —  isso  não 
importa.  A  gente  cá  vae  atamancando  a  sua  autonomia,  e 
contamos  com  a  Inglaterra  e  com  a  França  a  que  nos  encos- 
tamos, assim  como  o  veterano  invalido  se  encosta  ás  muletas 
para  contar  com  grande  ufania  casos  de  Aljubarrota,  de 
Montes  Claros,  e  outros 

Casos    que  Adamastor    contou    futuros. 

Dá-nos   Thomaz  Ribeiro   poesia    do    Oriente  ;  mas    sua,    de 
sua   lavra.    A   índia   portugueza,  se    algum    dia    desabotoou 


flor  de  poesia  indígena,  devastou-llra,  sumiu-lhe  os  mínimos 

vestígios  o  siròco  que  lhe  ventou  de  cá.  As  nossas  espadas  de 
Toledo,  as  nossas  cruzes  de  pau  santo  e  os  nossos  pelouros 
de  bronze  afugentaram  a  alegria,  a  juvenilidade  e  a  seguran- 
ça que  desatam  o  espirito  dos  interesses  baixos  e  o  exalçam 
ás  errantes  balbudações  do  amor  —  origem  de  toda  a  poesia, 
como  a  exprimem  os  madgyares,  os  escandinavos  e  as  inven- 
ções, fraudulentas  embora,  de  Macpherson. 

A  índia  portugueza  não  deu  nada  a  Camões  e  Bocage. 
Compoz  Thomaz  Ribeiro  intuitivamente  com  as  notas  que 
lhe  arpejou  o  céo  e  a  vegetação  d'aquelle  paiz  silente  como 
um  cemitério,  umas  saudosas  toadas  que  teem  a  cor  local, 
mas  não  atam  no  fio  da  tradição.  A  poesia  que  podia  dar- 
lhe  a  Gôa  dos  Albuquerques  e  Castros  colheu-a  elle  com  mão 
piedosa  pelos  escombros  das  ruinas  ;  fez  ramilhetes  de  goivos 
e  perpetuas  para  as  jarras  da  campa  dos  heroes  proverbiaes 
das  chronicas ;  porém  das  raças  autochtonas  varejadas  por 
Vasco  da  Gama  não  achou  tradição.  Uma  tal  qual  poesia  que 
por  ali  houve,  a  poesia  malabar, —  a  da  fé  gentílica,  uma 
fé  como  outra  qualquer.  —  e  que  devia  ter  um  rito  e  uma 
hymnologia,  tudo  isso  começou  a  derruil-o  a  espada  e  aca- 
bou-o  a  inquisição  de  Gôa.  Havia  lá  um  dente  de  bugio  que 
D.  Constantino  de  Bragança  apanhou  n'um  saque.  Os  sacer- 
dotes gentios  davam-lhe  trezentos  mil  cruzados  pelo  dente 
divino  ;  e  o  pio  braganção  pulverisou-o  n'um  gral  para  pro- 
var aos  crentes  que  o  dente  do  bugio  era  quebradiço  como 
qualquer  outro.  Ora  o  inclio,  vendo  que  os  estandartes  da 
cruz  não  eram,  em  conflictos  de  guerra  e  naufrágios,  mais 
preservativos  que  o  dente  do  seu  macaco,  perderam  a  fé  na 
sua  e  na  religião  alheia.  D'est'arte  se  lhes  vaporou  toda  a 
poesia  ;  porque  ella  não  coexiste  nas  almas  sem  um  norte 
mais  ou  menos  idealista  do  seu  destino»  O  indigena  do  Pegií 
percebia  o  dogma  do  dente  do  bugio  ;  e  hoje  difficilmente 
poderá  metter  o  próprio  dente  na  Biblia  que  os  inglezes  lhe 
fornecem  n'um  portuguez  encharcado  de  parvoíces  que  Tho- 
maz Ribeiro  nos  communica  em  a  nota  de  pag.  291. 


318 


N'este  livro  das  Vésperas  ha  poesias  d'uma  saudade  som- 
bria, que  fazem  mal  aos  que  para  lá  vão,  a  fugir  de  si  e  das 
tristezas  da  vida  decadente.  O  poeta,  no  vigor  dos  annos,  ac- 
cusa  o  estadista,  o  bureaucratico,  o  ministro  que,  pela  inter- 
mittencia  onerosa  dos  negócios  públicos,  cuidou  que  já  lhe 
fica  muito  longe  a  mocidade.  Não  o  demonstra  no  terso  vigor 
da  inspiração,  no  esmeril  do  rhythmo.  Nos  seus  versos  não 
desluz  uma  rima  violenta,  e  todavia  affluem-lhe  com  rara  fe- 
licidade as  mais  selectas  e,  á  primeira  vista,  mais  difíiceis. 
Como  dispõe  do  pleno  thesouro  da  lingua,  não  sacrifica  a  pa- 
lavras fracturadas  por  ellipses  a  construcção  harmoniosa.  Se 
uma  expressão  lhe  quebra  a  toada  musical,  não  faz  elisões 
ásperas  ;  mas  subs'itue  a  palavra  sem  desaire  do  pensamen- 
to. Ninguém  rivalisa  Thomaz  Ribeiro  na  mclopêa,  na  ameni- 
dade, na  doçura  florentina  dos  rhythmos.  Veio  com  este  dom 
da  sua  escola,  do  grande  estudo  que  fez  dos  metros  portu- 
guezes,  e  também  da  maviosa  afinação  que  lhe  deu  Castilho. 

A  poesia  atauxiada  de  erudição,  por  via  de  regra,  é  can- 
çativa  c  enfadonha.  Thomaz  Ribeiro  tem  n'este  livro  poemas 
exornados  de  matizes  históricos,  mas  tão  de  geito  e  despre- 
tenciosamente  enfeitados  que  a  musa,  tão  culta  quanto  esbel- 
ta, não  se  compõe  com  aquella  épica  magestade  roçagante 
que  se  foi  com  as  epopêas  ao  ostracismo  como  todas  as  ma- 
jestades em  viatura  das  velhas  musas.  Como  elle  diz  : 

...  ainda    creio   em  Deus. 

Parece  que  nos  conta  um  caso  não  vulgar :  crer  em  Deus. 
As  rimas  da  ultima  roça  nos  maninhos  francezes  tratam  de 
o  abolir.  Em  certos  poemas  vê-se  o  diabo  de  luto  pelo  Pa- 
dre Eterno,  em  outros  está  Jehovah  nos  paroxismos.  A  poesia 
lusitana  sahiu  dos  seus  hábitos  incruentos,  apenas  uma  vez 
desmentidos  na  Gaticanéa.  Actualmente  um  symbolismo  fa- 
cinora  mata  o  amor  romântico  em  D.  João,  e  a  piedade  com 
o  exterminio  de  Deus,  até  ver.  Estes  poetas,  exhaurida  a 
mocidade  que  se  estadèa  doudamente  vã  e  de  nenhum  modo 
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funesta,  que  hão  de  fazer  ?  Convertem-se  naturalmente,  e  re- 
suscitam  jehovah. 

Thomaz  Ribeiro  tem  na  sua  crença  mananciaes  inesgotá- 
veis ;  no  seu  amor  pátrio  uma  inspiração  que  os  aconteci- 
mentos por  vir  hão  de  acrisolar ;  e,  quando  já  não  sentir  os 
ímpetos  suaves  do  amor,  será  ainda  o  poeta  de  Deus  e  da 
pátria. 

Camillo  Castello  Branco. 


N'este  volume  colligiu  o  justamente  festejado  cantor  do 
D.  Jayme  poesias  dispersas,  umas  que  ainda  não  tinham  si- 
do impressas,  e  outras  que  já  haviam  visto  a  luz  da  publici- 
dade. N'umas,  porém,  como  nas  outras,  Thomaz  Ribeiro 
mostra-se  crente  sincero,  e  patriota  leal. 

Perfeitamente  conhecedor  da  lingua  portugueza,  excel- 
lente  metrificador,  de  estylo  florente  e  elevado,  Thomaz  Ri- 
beiro ha  de  ser  sempre  estimado  em  muito  por  quantos  pre- 
zem as  boas  letras  e  apreciem  a  verdadeira  poesia. 

Se  quizerem  uns  versos  maviosos  e  suaves,  em  que,  por 
assim  dizer,  se  esteja  retratando  a  bonissima  alma  e  o  amo- 
ravel  coração  d'um  sympathico  poeta,  leiam  os  versos  de 
Thomaz  Ribeiro.  Depois  da  crença  em  Deus  e  da  dedicação 
pela  pátria,  encontra-se  nos  seus  versos  a  consagração  des- 
ses clous  elevados  sentimentos  que  prendem  as  almas  e  apro- 
ximam os  corações  —  o  amor  —  e  a  amizade. 

Quem,  porém,  gostar  da  poesia  realista,  que  faz  gala  de 
descrever  minuciosamente  e  retratar  com  fidelidade  quantas 
misérias  e  pústulas  se  encontram  por  esse  mundo,  e  que, 
quando  as  não  vêem  bastante  immundas  e  ascorosas,  as  in- 
venta e  phantasia,  então  escusam  de  abrir  os  versos  de  Tho- 
maz Ribeiro,  que  por  sem  duvida  não  satisfarão  a  taes  pa- 
ladares. 

(Do  Amigo  do  Tovo). 
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As  formosas  poesias  das  Vésperas  vt-se  que  foram  con- 
cebidas  n'este  ambiente  calmo  em  que  não  se  ouve  o  ruido 
dos  martellos  no  descoser  thronos  e  altares.  Zumbe  em  der- 
redor do  espirito  do  poeta  um  como  enxame  de  abelhas  que 
elaboram  o  mel  cie  quanto  ha  mais  suave  na  existência  e 
mais  grato  no  coração  de  quem  se  recorda  e  recompõe,  com 
as  tristezas  da  saudade,  a  imagem  dos  tempos  idos.  Se  al- 
guma vez  tem  lagrimas,  são  lagrimas  (Mie  se  distillám  como 
bálsamo  no  coração  dos  que  soffrem.  Os  sorrisos  que  lhe 
encrespam  uma  vez  por  or.tr a  os  lábios,  movidos  pelo  amor 
da  pátria,  corta-lh'os  o  aspecto  de  tantas  minas,  aqui,  no  ber- 
ço dos  ousados  navegadores,  e  além,  nos  palmares  da  índia, 
berço  da.  aurora  e  derrocado  monumento  da  gloria  antiga 
portugueza. 

Isto  cm  quanto  a  idéa.  Quanto  á  forma,  tersa  e  portu- 
gueza, elegante  sem  rendilhados  excessivos,  é  ess-a  porven- 
tura uma  das  mais  assíduas  preoceupações  do  poeta.  Os  seus 
versos  têm  o  quer  que  seja  de  constante  sonoridade  boea- 
giana;  adoecem  do  excesso  d'esta  virtude  —  chegam  a  cançar 
pela  afinação  irreprehensivel. 


(Do  Trimeiro  de  Janeiro). 


